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Istnieć znaczy należeć. Wszelką treść, bogactwo, wspaniałość, jak i strach 
i cierpienie istnienia można postrzegać jako przejawy problemów przyna­
leżności. Ludzkie ożywienie, chęć działania, energia i skuteczność działa­
nia, duma, satysfakcja i radość, jeżeli im się dokładniej przyjrzeć, wyrastają 
z zakorzenienia się człowieka-jednostki w otaczającej go rzeczywistości. 
Ożywienie w życiu człowieka - to zainteresowanie rzeczywistością i kształ­
towaniem jej dalszego biegu, a więc intensywniejszy z nią związek. Przy­
gnębienie, apatia i rozgoryczenie - to niewiara i niemożliwość znalezienia 
swojego miejsca w otaczającym świecie. Sens istnienia, dumę i moc czło­
wiek czerpie głównie spoza siebie. To poza daną jednostką leżą prawie całe 
pokłady siły, bogactwa, inteligencji, piękna i uroku. Umiejętne istnienie - 
to umiejętna przynależność. Tylko rzeczywistość jako całość nie należy 
nigdzie; ale w poczuciu skromności możemy zwolnić się z rozpatrywania 
tego wielkiego wyjątku.
Przynależność nie sprowadza się jedynie do relacji zewnętrznej, do usy­
tuowania danej istoty w określonych warunkach zewnętrznych. Za uprosz­
czone uważam stanowisko, którego klasyczny wyraz stanowi indywiduali­
stycznie nastawiony liberalizm Johna Stuarta Milla. Według tego starowi- 
ska różne zachowania jednostki w różnych zbiorowościach wypływają nie 
z natury tych zbiorowości, lecz z natury jednostki. Mili argumentuje: ludzie 
w zbiorowościach nie zmieniają się w innych ludzi. Takie rozumienie rela­
cji między elementem a całością uważam za rozmijające się ze stanem 
faktycznym. Jest ono dopuszczalne tylko jako uproszczenie, zakres jego 
stosowalności jest ograniczony. Zamierzam w niniejszej pracy rozwinąć tezę 
przeciwną do Millowskiej: ludzie w zbiorowościach zmieniają się w innych 
ludzi.
8 Wstęp
Jednostka jest częścią rzeczywistości w ogóle, istnienie jednostki chcę 
interpretować jako przynależność do rzeczywistości. Poznając rzeczywistość 
i oddziałując na nią, jednostka buduje swoje miejsce w tej rzeczywistości, 
a charakter tego miejsca buduje jednostkę. W bardzo głębokim sensie bu­
dowanie owej przynależności jednostki do rzeczywistości jest procesem 
odtwarzania jedności człowieka z rzeczywistością, człowieka, który wcze­
śniej z tej rzeczywistości został wyodrębniony jako jednostka. Motyw ten 
został wspaniale rozwinięty w kulturze starożytnej w filozofii stoickiej. 
Przyjął on postać panteistycznej wizji przynależności jednostki do boskie­
go świata. W kulturze nowożytnej motyw ten uzyskał porywający kształt 
w Georga Hegla wizji przynależności jednostki do ewoluującego Absolutu. 
W najbardziej współczesnym języku ideę tę wyraził Pierre Teilhard de Char- 
din. Pojmować istnienie jako przynależność oznacza podziw, szacunek, 
respekt i miłość do rzeczywistości, do której chce się należeć; w konsekwen­
cji zawiera w sobie troskę i opiekuńczość wobec tej rzeczywistości. Idee te 
we współczesnej kulturze kultywowane i rozwijane są w szerokim nurcie 
ekologicznym. W Polsce filozoficzny wyraz temu nurtowi daje Henryk 
Skolimowski i grupujący się wokół niego krąg intelektualistów. Na uwagę 
zasługuje imponująca szerokością panoramy prezentacja filozofii ekologicz­
nej dokonana przez Konrada Waloszczyka, filozofa z wymienionego kręgu 
(Planeta nie tylko ludzi. Warszawa: PIW, 1997).
Idea przynależności odniesiona do człowieka zakłada ideę przyjaźni. 
W takim razie idea przyjaźni staje się konstytutywnym elementem kultury, 
od kultury osobistej po społeczną i polityczną. Przestaje być tylko sprawą 
prywatną między jednostkami. Renesansu idei przyjaźni upatruję w nurcie 
filozofii postmodernizmu, w szczególności w twórczości Richarda Rorty’ego 
i Jacques’a Derridy. Istnienie pojmowane jako przynależność jest czymś 
zdecydowanie innym niż istnienie pojmowane jako zdobywanie, choć o moż­
liwość przynależenia również trzeba walczyć. Przynależność nie sprowadza 
się do relacji biernej - jest relacją bardzo aktywną, stanowi rezultat osią­
gany i utrzymywany w drodze wysiłku, pracy, walki.
Wszelkie całości, jakie tworzą ludzie, będę nazywał wspólnotami. Przez 
wspólnotę rozumiem względnie trwały system relacji i powiązań między jed­
nostkami. Posługuję się najszerszym z możliwych sposobów rozumienia tego 
pojęcia. Rozumienie to obejmuje obie słynne kategorie Ferdinanda Tónnie- 
sa: jego kategorię „wspólnoty” (przewaga więzów osobistych) oraz katego­
rię „stowarzyszenia” (przewaga więzów o charakterze umowy, regulaminu). 
Podstawowy i najważniejszy dla mnie sens słowa „wspólnota” zawiera się 
w wyrażeniu „wspólnota losu”. Wyrażenie to akcentuje faktyczny związek 
między życiem określonych jednostek; natomiast na drugi plan schodzą tu 
kwestie, czy jest to związek postrzegany przez tych ludzi pozytywnie czy 
nie, czy jest to związek zamierzony czy nie, regulowany formalnie czy nie.
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Głównymi narzędziami mego podejścia do zagadnienia wspólnoty, pryzma­
tami, przez które chcę to zagadnienie obserwować, będą cztery pojęcia. Dwa 
z nich mają charakter metodologiczny i są ważnymi narzędziami wstępnymi 
dla mego zadania. Pojęcia te to hero i czny empiryzm i dialektycz­
na natura rzeczywistości.
Empiryzm, który ma przyświecać mym badaniom, polega na uznaniu, 
że rzeczywistość jest poznawana głównie i zasadniczo w drodze nieustan­
nie trwającego doświadczalnego kontaktu z nią. Dotyczy to zarówno rze­
czywistości zewnętrznej, jak i rzeczywistości wewnętrznej poznającego 
podmiotu: człowiek poznaje samego siebie przez doświadczanie życio­
wych sytuacji. Poznanie racjonalne jest tu skromnym narzędziem pomoc­
niczym. Takie podejście poznawcze opiera się na przeświadczeniu, że 
rzeczywistość, w tym własny byt człowieka, przytłacza tego człowieka 
pod każdym względem: pod względem możliwości opanowania tej rze­
czywistości, emocjonalnego w niej zadomowienia się, intelektualnego jej 
poznania. Rzeczywistość jest nieokiełznana, zarówno w praktyce, jak 
i w teorii. Mówiąc obrazowo, istnienie człowieka w rzeczywistości przy­
pomina jazdę na rozjuszonym byku w zawodach rodeo. Jest to przesy­
cona chaosem, uderzeniami, ośmieszeniem i poniżeniem ekwilibrystyka, by 
utrzymać się na grzbiecie potężnego, dziko wierzgającego zwierzęcia.
Dlatego poznawanie rzeczywistości z tej perspektywy nazywam empiry- 
zmem heroicznym. Ciągłe i powszechne ludzkie narzekania, oburzenie, 
krytyka, kłótnie, załamania w życiu prywatnym, demonstracje w życiu 
publicznym, przewroty polityczne, krwawe walki są dla mnie potwierdze­
niem trafności metafory rodeo. Poznanie jest po prostu częścią egzystencji: 
jaki jest charakter ludzkiej egzystencji, taki też jest charakter ludzkiego 
poznania.
Ale metafora rodeo zawiera również uznanie, że człowiek został obda­
rowany przez naturę zdolnością do utrzymywania się na grzbiecie dzikiego 
zwierzęcia, że potrafi okresowo nawet czerpać satysfakcję i radość z tej jazdy, 
zapanować nad nią i nadawać jej na pewnych odcinkach pożądany przez 
siebie kierunek. Całościowo jednak rzecz biorąc, charakter jazdy rodeo nigdy 
się nie zmienia. Za każdym bowiem razem ostatecznie kończy się ona zrzu­
ceniem wycieńczonego nią jeźdźca.
W duchu tak rozumianego empiryzmu wspólnotowość jawi się jako zja­
wisko mające kapitalną wagę. Zawodzi tu akurat metafora rodeo, ale zastąp­
my ją natychmiast metaforą jachtu miotanego przez wściekłe fale potężne­
go morza. Wspólny wysiłek jest warunkiem przetrwania.
Formowanie się względnie trwałych związków między ludźmi pojmuję 
jako powszechny i w określonym stopniu samoczynny proces. Już sam fakt 
empirycznego zetknięcia się grupy ludzi na określony czas, choćby krótki, 
nawet kilkuminutowy, powoduje zawiązanie się między tymi ludźmi jakichś 
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związków samoczynnie, w dużym stopniu niezależnie od ich woli i chęci, 
a nawet wbrew nim. Wzajemna obecność krępuje, zmusza do reakcji, inspi­
ruje, mobilizuje. Zetknięcie się ludzi prowadzi do wytworzenia się pewne­
go środowiska, w którym teraz, na określony czas każdy z tych ludzi żyje.
Wyrazistym przejawem panowania wspólnot nad życiem jednostek jest 
powszechnie występujące w życiu wspólnotowym zjawisko przymusu. 
W najbardziej skrajnej wersji względnie trwały system związków między 
strażnikami i więźniami jest w tym ujęciu również wspólnotą. Jest to ewi­
dentna i mocna wspólnota losu, choć w sytuacji całkowitego braku dobro­
wolności jednej ze stron, a wręcz jej wrogości i chęci wyrwania się z tego 
związku. Ten przykład okazuje się o tyle uniwersalny, że w każdej, nawet 
najbardziej dobrowolnej w odniesieniu do wszystkich uczestników, wspól­
nocie każdy jej uczestnik, choćby przez chwilę i choćby w jakimś tylko 
stopniu, poczuje się jej więźniem. Poczucie bycia więźniem jest bodaj 
najpowszechniejszym poczuciem przynależności do różnego rodzaju wspól­
not. Więźniem czuje się mąż w małżeństwie i niezależnie... żona w tym 
samym małżeństwie; więźniami czują się w szkole uczniowie i nauczyciele 
tej szkoły; strażnicy w więzieniu też się czują „więźniami” tego nielubia- 
nego przez nich zawodu; więźniami w zakładzie pracy czują się wszyscy 
pracownicy - od najniższego do najwyższego szczebla, z dyrektorem włącz­
nie, itd. Ta przesadzona wizja jest tylko trochę przesadzona.
Teraz będę mógł sprawniej wyjaśnić, dlaczego w rozumieniu pojęcia 
wspólnoty tak zdecydowanie odkładam na drugi plan sferę subiektywnego 
zespolenia ludzi, dlaczego słowo „wspólnota” proponuję kojarzyć w pierw­
szej kolejności ze „wspólnotą losu”, a dopiero w drugiej z bliską sercu 
„wspólnotą woli”. Wspólnotę świadomą, zamierzoną i kultywowaną uwa­
żam, oczywiście, za tę dojrzałą i pożądaną formę wspólnoty. Mam tu na myśli 
- co zrozumiałe - wspólnotę cechującą się pozytywną etycznie wartością, 
bo można w sposób świadomy, zamierzony i pełen kultowego oddania 
należeć do wspólnoty przestępczej czy zdegenerowanej (przykładem niektóre 
sekty religijne). Przyjmuję obraz empirycznego bytu człowieka, uwypukla­
jący nieokiełznany dla tego człowieka charakter jego egzystencji. Zgodnie 
z tym obrazem człowiek w swoim życiu znajduje się głównie i najczęściej 
w sytuacjach narzucanych mu przez rzeczywistość i co za tym idzie 
w relacjach z innymi ludźmi, które narzuca mu los. Skupienie zatem uwagi 
w pierwszej kolejności na sferze obiektywnego zespolenia ludzi, które 
w istotnym stopniu wypływa spoza ich decyzji, planów, a nawet chęci, 
wydaje się naturalne. Jako pierwsze zadanie jawi się więc nie tyle planowe 
budowanie nowych, życzliwych jednostce wspólnot, ile pełniejsze wykorzy­
stanie pozytywnych możliwości już istniejących wspólnot.
Drugim pojęciem, przez którego pryzmat chcę obserwować zagadnienie 
wspólnoty, jest dialektyczna natura rzeczywistości. Łączy się ono z propo­
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nowanym empiryzmem, ponieważ owo nieokiełznanie empirycznej rzeczy­
wistości wynika właśnie z jej dialektycznego charakteru. Grecki termin dia- 
lektike oznacza sztukę dochodzenia do prawdy w drodze dyskusji sprzecz­
nych stanowisk (gr. dia - „przez”, legein - „mówić”). Hegel z imponującą 
wnikliwością zastosował ten termin do opisu natury rzeczywistości. Widziana 
z Heglowskiej perspektywy rzeczywistość to dynamika zjawisk dziejących 
się jako niepojęta gra sprzeczności. Dynamika ta nie jest chaosem - rządzi 
nią logika, tyle że nieokiełznana do końca przez ludzki rozum. W rozwa­
żaniu zjawiska wspólnotowości dialektyczne schematy wydają mi się wiel­
ce użyteczne, pouczające i dające poczucie dojrzałości rozumienia.
Pojęcia elementu i całości są dialektycznie związane. Łączy je nić, która 
po dokładniejszej analizie okazuje się logicznie niejasna i prowadzi naszą 
myśl ku sprzecznościom. Niejasne jest już samo istnienie całości jako bytu 
odrębnego od składających się na tę całość elementów. Czy rodzina jest 
jakimś bytem-całością, odrębnym od składających się na nią osób? Ale 
niejasne okazuje się również istnienie elementów jako odrębnych bytów. 
Dziecko nie zaistniałoby, nie rozwijałoby się fizycznie i psychicznie, gdyby 
nie stałe związki między rodzicami i nim, czyli rodzina; nie nauczyłoby się 
mowy i nie zdobyłoby rozwiniętej świadomości, gdyby nie rodzina i oto­
czenie społeczne. Słuszne wydaje się więc uznanie istnienia całości jako bytu 
odrębnego w jednym sensie, a zarazem nieodrębnego od elementów w in­
nym sensie. Całość istnieje tylko w momencie zespolenia jednostek-elemen- 
tów, ale jest czymś więcej niż sumą tych elementów, działa w jakimś stop­
niu niezależnie od działań elementów składowych. W całościach budowa­
nych przez ludzi powstają siły, wymagania, potrzeby, atmosfera, których 
logika nie jest ani w pełni zamierzona, ani w pełni znana budującym te całości 
ludziom. W najogólniejszych zarysach jest mi - jak widać - bliski socjo- 
logizm Durkheima.
Druga para pojęć, za pomocą której zamierzam obserwować ludzką 
wspólnotowość, ma charakter zasadniczy, pozwala sformułować cel mej 
obserwacji. Pojęciami tymi są witalizm i perfekcjonizm. Życie 
człowieka przesycone poczuciem słabości i lęku, jednocześnie pełne jest 
tęsknoty do siły, bogactwa, ruchu, radości, pasji tworzenia, otwartości. 
Wielką, choć bardzo ogólną inspiracją jest dla mnie filozofia Friedricha 
Nietzschego i jej koncentracja na problemie siły. Witalność - to aktywność, 
energia, śmiałość, chęć i satysfakcja, to również zdolność przetrwania tru­
dów i przeciwności. Istota życia tkwi w dążeniu do rozrostu i rozkwitu. Jest 
to pęd do realizacji określonych stanów dla samej ich realizacji, wykracza­
jącej ponad konieczność, jest to pęd do bycia więcej, więcej, więcej. Ów 
pęd ku temu, co wyrasta ponad potrzeby, dialektycznie okazuje się głęboką 
potrzebą życia. Realizacja witalnego pędu prowadzi do nabrania siły, która 
po czasie okaże się warunkiem stabilności, być może i przetrwania. Stabil­
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ność osiągana wprost, jako odpowiedź adekwatna do potrzeb, po czasie 
okazuje się zastojem prowadzącym do uwiądu.
Jednostka szuka witalności w sobie przez koncentrację woli, mobiliza­
cję sił, wzmaganie autosugestii lub podążanie za podszeptami instynktu. Ale 
prawdziwym rezerwuarem witalności jest ludzka wspólnotowość. To 
ludzkie wspólnoty dzięki swojemu wieloletniemu, czy - patrząc głębiej 
wielowiekowemu, a właściwie obejmującemu setki tysięcy lat dorobkowi 
zdołały posiąść oszałamiającą moc materialną, intelektualną i duchową. Tylko 
wspólnoty są w stanie obsługiwać machinę materialnej produkcji, przecho­
wywać i rozwijać wiedzę, gromadzić i przekazywać życiowe doświadcze­
nie jednostek, ich najwspanialsze duchowe osiągnięcia, aby mogły inspiro­
wać następców. Wspólnota, obecność innych ludzi, ich przykład, inspiracja, 
zachęta, poparcie, uwagi, krytyka, a nawet silna opozycja stanowią potężny 
i niezastąpiony katalizator rozwoju osobowości jednostki. Jednoska tak 
w istocie siłę swą czerpie spoza siebie. To poza nią leżą prawie całe pokła­
dy energii, bogactwa, inteligencji, piękna i uroku. Głównym zadaniem, jakie 
sobie stawiam w tej pracy, jest udrożnienie starych i być może znalezie­
nie nowych ścieżek dojścia do źródeł ludzkiej witalności, z których za 
główne uważam ludzką wspólnotowość.
Dialektycznym uzupełnieniem pojęcia witalności jest w mym ujęciu 
termin perfekcj onizm. Perfekcjonizm określam jako ludzkie poczucie 
obcowania z doskonałością. Człowiek ma poczucie wartości, ideałów, 
możliwości, tego, jak mogłoby być, jak powinno być; jest to poczucie 
wzniosłe, piękne, miłe, dające sens całemu światu i otuchę w ludzkim znoju. 
Wyobrażana doskonałość lokuje się na zawrotnie wysokim pułapie, wyobra­
żenie, jak być powinno, odbiega od rzeczywistości (tej, jak jest) tak dalece, 
że wszelka próba doścignięcia owego wyobrażenia tylko powiększa rozgo­
ryczenie. Doskonałość rzuca na kolana. Doskonałość jest dialektyczną bo­
ginią, która przynosi człowiekowi nie tylko otuchę, ale i rozgoryczenie. 
Doskonałość wskutek swych zawrotnie wysokich wymagań stoi w opozycji 
do witalności. Doskonałość osłabia, przeciąża, zbyt komplikuje, wysubtel- 
nia, w rezultacie zatem wydelikatnia i wycieńcza tych, którzy zbyt nieostroż­
nie pragną jej służyć. Anielskie oblicze doskonałości okazuje się tu obliczem 
anioła śmierci. Witalność broni się przed wycieńczającym działaniem dosko­
nałości swą rubasznością, przywiązaniem do tego, co zwykłe, swojskie, 
proste, energiczne, silne, skuteczne i praktyczne; wobec anielskiej dosko­
nałości zaczepnie chwali się domieszką grzeszności.
Sprzeczność między doskonałością a witalnością jest dialektyczna, to zna­
czy tyle je dzieli, ile łączy. Witalność jest siłą, która realizuje nic innego jak 
cząstkę potencji rzeczywistości, część doskonałości. Z kolei doskonałość jest 
ideą, która pobudza, uszlachetnia i harmonizuje witalność. Bez niej wital­
ność spaliłaby się w konfliktach i rutynie. Jak mówiłem, witalność jest 
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popisem, fantazją, wychodzeniem ponad potrzeby, luksusem. Ale luksus ten 
należy rozumieć jako twardy moralny obowiązek. Niejako obowiązek wobec 
rzeczywistości wokół, gdyż witalność właśnie jest przekraczaniem tych 
obowiązków. Witalność jest obowiązkiem wobec nieskończonej potencji 
rzeczywistości, wobec doskonałości, wobec tego, co w potencji rzeczywi­
stości wielkie, piękne, godne, wspaniałe, porywające. Witalność, której 
rozumienie tutaj proponuję, ma silne zabarwienie filozoficzno-religijne, 
w istocie wykazuje silny związek ze sferą doskonałości.
Doskonałość jest perspektywą trudną, złożoną, wymagającą, niebezpiecz­
ną, wycieńczającą, najeżoną pułapkami, wiodącą naiwnych na manowce. 
Człowiek traci śmiałość wobec doskonałości. Wyobraża ją sobie jako bo- 
skość - i słusznie. Doskonałość na węższych polach (w dziedzinie spraw­
ności sportowej, zawodowej, intelektualnej, na polu działalności artystycz­
nej, w sprawowaniu funkcji ojca czy matki) tak samo, choć na mniejszą skalę, 
jest perspektywą, w której stronę należy posuwać się bardzo ostrożnie. 
Niewyważone ambicje owocują zjawiskami uciążliwymi, a nawet patologicz­
nymi. Gdzie grunt jest trudny, skomplikowany, zdradliwy i podstępny, tam 
potrzebna jest mądrość, siła, doświadczenie, wytrzymałość i czas, żeby próby 
ponawiać i uczyć się na błędach. Cechami tymi, w przytłaczającym zwie­
lokrotnieniu w Stosunku do zdolności jednostki, odznaczają się wspól­
noty. Możliwość, bogactwo i potęga ludzkiego istnienia osiągane są właśnie 
dzięki wspólnotowości. Rozwinięcia tej idei będę poszukiwał w swej pracy.
Samo tworzenie wspólnot jest, jak każda sztuka, również sztuką trudną. 
Można zbudować wspólnoty różnorodne: również fanatyczne, okrutne, sko­
rumpowane, zakłamane, ciemne, prymitywne, zakrzepłe w rutynie, zastałe 
w bezczynności. Wspólnota może być miejscem przykrym i gorzkim dla 
jednostki, może być miejscem zastoju lub wręcz degeneracji. Ale ucieczki 
przed wspólnotą nie ma - tak jak nie ma ucieczki przed rzeczywistością, choć 
też jest trudna, często gorzka, przykra i cały czas niebezpieczna. Ale i tak 
tylko w niej można szukać szczęścia, i tak nieustannie należymy do rzeczy­
wistości, należymy do jakiejś siatki wspólnot - chodzi jedynie o sposób tej 
przynależności.
Jak stwierdza Jerzy Szacki, „bez idei jakiegoś dobra wspólnego niemoż­
liwa jest, praktycznie rzecz biorąc, żadna filozofia społeczna.” (Szacki 
1991, s. 438). Idei wspólnotowości na przykładzie wspólnoty narodowej 
broni Zbigniew Pełczyński. Broni jej kolejno przed szeregiem zarzutów, aż 
w końcu przed zarzutem najmocniejszym, „że jest ideą piękną, ale o nie­
wielkiej wartości praktycznej”. „Konkretna i namacalna staje się ona [wspól­
nota narodowa - P. S.] tylko w czasach wojny i narodowego kryzysu. Wynika 
stąd jednak, że nie tyle jest ona nierzeczywista, co niejawna.” (Pełczyń­
ski 1990, s. 154). Wspólnota jest ludzką rzeczywistością. Nie myśleć 
o wspólnocie - to czynić dla siebie niejawnym grunt, na którym się stoi, 
14 Wstęp
z którego się wyrasta, dzięki któremu się żyje i ostatecznie - dla którego 
się żyje. Rozumienie przez jednostkę swojego życia jako zamykającego się 
we własnych granicach jest żałosną krótkowzrocznością.
*
* *
Swoje badania nad zagadnieniem wspólnotowości w ludzkiej egzysten­
cji zdecydowałem się poprowadzić na podstawie współczesnej, to znaczy po­
wstałej po zakończeniu II wojny światowej, amerykańskiej filozofii politycz­
nej. Prężność tego młodego narodu uczyniła go obecnie pierwszym pośród 
narodów świata w planie ekonomicznym, politycznym i pod wieloma wzglę­
dami kulturowym. „Ameryka fascynowała i nie przestaje fascynować” (F i - 
lipowicz 1991, s. 5) - wyraża bardzo szeroko odczuwaną prawdę Sta­
nisław Filipowicz, wybitny badacz republikańskich korzeni Stanów Zjedno­
czonych. Poznanie aktualnej filozoficznej samoświadomości tej wspólnoty 
narodowej rodzi naturalną nadzieję na poznanie głębszych pokładów mocy, 
jakie tkwią w ludzkiej wspólnotowości. W przypadku moich badań nadzie­
ja ta w dużym stopniu została spełniona.
Przedmiotem dokładniejszych analiz uczyniłem twórczość siedmiu postaci 
amerykańskiej filozofii politycznej po roku 1945, których myślenie jest silnie 
nasycone postulatem wspólnotowości. Zamiar głębszego i obszerniejszego 
wejścia w świat teorii wybranych twórców ograniczył liczbę rozpatrywanych 
autorów.
Zasadniczy jest dla mnie krąg myśli konserwatywnej, który uważam za 
najbardziej pociągający i najżywiej inspirujący. Konserwatyzm, ten pozba­
wiony stęchłej atmosfery, najgłębiej zanurza się w sytuację człowieka. 
Konserwatyzm postrzega człowieka w silnym związku z otoczeniem, 
z kulturowym i materialnym dorobkiem jego środowiska. Stąd charaktery­
styczne dla tego nurtu zainteresowanie historią i nazwa: aby pełniej poznać 
logikę i wartość kultury swojego środowiska, należy poznać historię, dowie­
dzieć się, jak to środowisko się kształtowało; aby móc korzystać z szans 
swojego usytuowania, trzeba konserwować delikatną i złożoną konstrukcję 
- dorobek pokoleń, na którym opiera się poziom naszej egzystencji.
Kolejną charakterystyczną cechę konserwatyzmu stanowi jego arystokra- 
tyczność. Pojmuję ją jako koncentrację uwagi na tym, co najcenniejsze, 
i w konsekwencji - jako przyznanie elitom przewodniej roli oraz wysokich 
uprawnień w społeczeństwie.
Pierwszą postacią w hierarchii ważności jest dla mnie wybitny konser­
watywny socjolog i filozof polityczny Robert Nisbet. Konserwatyzm Ro­
berta Nisbeta opiera się przede wszystkim na myśli europejskiej. Natural­
nie, ma on również silne korzenie w rodzimej tradycji myśli konserwatyw­
Metafizyka wspólnoty i filozofia polityczna 15
nej, a także w realiach amerykańskiego życia społecznego. Kluczowym 
pojęciem teorii Nisbeta jest pojęcie wspólnoty pluralistycznej, w którym 
akcent pada na uznanie wysokiego stopnia samodzielności i odpowiedzial­
ności wspólnot znajdujących się w strukturze społeczeństwa poniżej pozio­
mu wspólnoty politycznej, czyli państwa. Inspirująca jest odwaga Nisbeta 
w spojrzeniu na naturę życia społecznego człowieka. Przejawia się ona 
w szczególności w uznaniu dwoistego oblicza wojny: jako zjawiska sieją­
cego zniszczenie i śmierć, a jednocześnie uruchamiającego głębokie zasoby 
energii życia.
Drugą omawianą w tej pracy postacią jest liberalny i katolicki filozof po­
lityczny Michael Novak. W moim odczuciu to jego pisarstwo jest najbliż­
sze duchowi amerykańskiego społeczeństwa: oddaje jego optymizm, poczu­
cie pierwszeństwa, dynamizm i praktycyzm. Co jest istotne dla tematu mej 
pracy, Novak przedstawia amerykański indywidualizm i przywiązanie do 
wolności na subtelnym podłożu anglosaskiej kultury społecznego współży­
cia. W tym wątku oraz w swoich deklaracjach Novak pozostaje bliski 
i przychylny konserwatywnemu sposobowi myślenia.
Trzecią postacią jest etyk Alasdair MacIntyre. Wiele schematów z jego 
teorii, w tym przede wszystkim pojęcie praktyk rozwijanych we wspólno­
tach, znajduję jako bardzo inspirujące. Jakkolwiek jego teoria mieści się 
głównie w polu etyki, w istotnym stopniu jest ona również filozofią poli­
tyczną. Sporo elementów teorii Maclntyre’a ma wyraźne konserwatywne 
zabarwienie: pojęcie wspólnotowych praktyk, silna obecność historycznego 
myślenia oraz inspiracja kulturą średniowiecza. Mimo wspólnotowej teorii 
MacIntyre jako intelektualista prezentuje indywidualistyczną osobowość: 
odcina się od wszelkich współczesnych mu nurtów myśli społeczno-politycz­
nej, w tym - od konserwatyzmu, i formułuje własne, niepowtarzalne, pre­
tendujące do rewolucyjnej odkrywczości stanowisko.
W dalszym planie uwagę poświęcam grupie filozofów spod szyldu komu- 
nitaryzmu - Michaelowi Sandelowi, Michaelowi Walzerowi, Charles’owi 
Taylorowi i Amitai Etzioniemu. Wyróżnikiem tej grupy jest silna lewicowość 
jej członków. Pojawienie się szyldu komunitaryzmu jest z punktu widzenia 
mej pracy faktem bardzo interesującym. Jednakże efekt zapoznania się 
z teoriami spod tego szyldu okazał się dla mnie znacznie skromniejszy, niż 
oczekiwałem. Krytycznie oceniam utopijno-życzeniowe spojrzenie tych twór­
ców na naturę społeczeństwa. Dystans mój budzi również znacząca rola w tym 
kręgu (zwłaszcza u Sandela) stylu myślenia, nastawionego w większym stop­
niu na filozoficzną abstrakcję niż na dramatyzm realnego życia społecznego. 
Do grona komunitarystów zaliczany jest również „niesforny” Alasdair Mac­
Intyre. Ze względu na odrębne cechy jego twórczości i interesującą mnie silną 
obecność wątków konserwatywnych postać Maclntyre’a omówiłem obszerniej 
w osobnym rozdziale.
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Jako metodę pracy obrałem zderzenie własnej wizji i intuicji wspólno- 
towości z materiałem zawartym w pracach omawianych autorów. Od przed­
stawienia zarysów mej metafizyki wspólnoty rozpocząłem niniejszy wstęp 
do pracy. Filozofia polityczna koncentruje się na bardziej szczegółowych za­
gadnieniach struktury i zadań państwa, pozycji wspólnot pośrednich oraz 
pozycji jednostki w tych zbiorowościach. Jednakże szczegółowe zagadnie­
nia i rozwiązania naturalnie są zanurzone w problemach ogólniejszego 
charakteru. Sądzę, że rozwijanie wrażliwości na fakt tego zanurzenia jest 
zadaniem filozofii politycznej w odróżnieniu od teorii politycznej. Na potrze­
bę taką wskazuje Jerzy Szacki, kiedy rozważa kwestię relacji między myślą 
świecką i religijną. Konstatuje on głębokie niezaspokojenie potrzeby metafi­
zycznej we współczesnej kulturze. Przy całym swoim krytycyzmie wobec myśli 
religijnej stwierdza: „W filozofii społecznej niewiele powstało dzieł, które 
jednakowo liczyłyby się dla nich obu [tj. myśli świeckiej i religijnej - P.S.J. 
Nie wydaje mi się to sytuacją normalną.” (Szacki 1991, s. 448).
Cztery pojęcia: „heroiczny empiryzm”, „dialektyka”, „witalność” i „per- 
fekcjonizm”, mają mi służyć jako metafizyczne ugruntowanie, a zarazem 
probierz wartości myśli politycznej. Celem mej pracy jest ukazanie moż­
liwości rozwoju kultury wspólnotowości, ukazanie tkwiących w niej wspa­
niałych zasobów mocy, inteligencji, mądrości, subtelności i emocjonalnego 
ciepła. Zgodnie z tym zamierzeniem na przedmiot analiz wybrałem twórczość 
wymienionych autorów. Pod tym kątem wyselekcjonowałem, usystematyzo­
wałem, zestawiłem i opatrzyłem komentarzami wątki z ich twórczości. Za 
szczególnie ważne dla mnie zadanie uznałem, żeby korzystając z dorobku 
omawianych autorów, spróbować pójść samemu dalej, sprecyzować skoja­
rzenia, jakie omawiane wątki wywołują, spróbować te wątki uzupełniać, 
rozbudowywać i pogłębiać. Zadanie konstruktywne stanowiło naczelny cel mej 
pracy, zadanie krytyczne miało charakter drugoplanowy, wspomagający.
Stan kultury wspólnotowości w polskim życiu osiąga - w mojej ocenie 
- taki poziom, jaki osiąga satysfakcja Polaków z ich życia politycznego, 
z relacji międzyludzkich w pracy zawodowej i z klimatu stosunków sąsiedz­
kich. Jednak potencje tkwiące we wspólnotowości nie pozwalają zgasnąć 
zapałowi i nadziei na wspaniałe chwile i wspaniałe osiągnięcia. Ich nieby­
wałym przebłyskiem w Polsce był klimat społecznego uniesienia okresu 
Solidarności lat 19801981. Ze stanu miałkości, lęku, poniżenia i niewiary 
Polacy, ku własnemu, władzy i całego świata zdumieniu, osiągnęli stan 
rzeczywistej solidarności: głębokiej przyjemności i dumy z powodu odważ­
nego bycia razem. Wielką inspiracją i otuchą dla Polaków była wówczas 




przeciw słabości indywidualizmu 
i mocy państwa
Konserwatyzm amerykański
Historia amerykańskiej myśli konserwatywnej datuje się już od momen­
tu powstania tego kraju. Rozpoczynają działalność i publicystyka politycz­
na Johna Adamsa (1735-1826) i Alexandra Hamiltona (1757-1804), posta­
ci należących do grona założycieli tego kraju. John Adams był jednym 
z przywódców rewolucji amerykańskiej, współautorem Deklaracji niepod­
ległości (1776), jako drugi z kolei sprawował w latach 1797-1801 urząd 
prezydenta Stanów Zjednoczonych. Alexander Hamilton był współtwórcą 
konstytucji amerykańskiej (1787) i współautorem słynnej serii artykułów The 
Federalist Papers [Pisma federalistyczne] (1788) tłumaczących i broniących 
zasad konstytucji; wybitnie przyczynił się do formowania amerykańskiego 
systemu ekonomicznego i finansowego. „Ich głosy były pełne szacunku dla 
Edmunda Burke’a” (Nisbet 1986, s. 2)', inicjatora nurtu konserwatywne­
go, a w pismach Hamiltona zawarta jest „wyraźnie Burke’owska reakcja na 
rewolucję francuską” (Nisbet 1986, s. 111) - pisze Robert Nisbet. Rus­
sell Kirk w pracy The Conservative Mind [Myślenie konserwatywne] nazy­
wa amerykańską konstytucję „najmądrzejszym konserwatywnym dokumen­
tem w politycznej historii” kraju (Kirk 1978, s. 400), a w ogóle powstanie 
Stanów Zjednoczonych, czyli amerykańską rewolucję, nazywa „konserwa-
1 Tłumaczenia cytowanych fragmentów prac anglojęzycznych są mego autorstwa. 
2 Amerykańska wspólnotowa...
18 Rozdział I. Robert Nisbet...
tywną reakcją, w angielskiej tradycji politycznej, przeciw królewskim inno­
wacjom” (Kirk 1978, s. 6).
Arystokratyczna atmosfera starej Ameryki zostaje rozwiana przez wstrzą­
sy wojny domowej 1861-1865. Nisbet pisze o tym okresie, że „siły popu­
lizmu, frontowego radykalizmu, rywalizacji dominowały” (Nisbet 1986, 
s. 96). Niemniej, jako samotne postacie myśli konserwatywnej odnajduje­
my wówczas prawnuków Johna Adamsa: Henry’ego Adamsa (1838-1918) 
- historyka i pisarza, profesora Uniwersytetu Harvarda, oraz Brooksa Adamsa 
(1848-1927) - autora pracy z 1896 roku The Law of Civilization and Decay: 
An Essay on History [Prawo cywilizacji i upadku: esej o historii] (Sku- 
drzyk 1992, s. 15). Kolejne samotne postacie to Irving Babbitt (1865— 
1933), krytyk literacki i filozof kultury, oraz Paul Elmer More (1864-1937). 
Obydwaj byli twórcami literacko-filozoficznego nurtu „nowego humanizmu”, 
podejmującego zadanie moralnego oddziaływania na społeczeństwo, a opie­
rającego się na uniwersalnej skali wartości. W szczególności Babbitt wystę­
pował przeciw „imperializmowi” demokracji. Najbardziej znaną postacią 
z kręgów uniwersyteckiej filozofii był wówczas George Santayana (1863 
1952), zdecydowany krytyk kultury masowej. Jednakże prędko opuścił on 
Harvard i przeniósł się do Europy. Podobnie na emigrację do Europy zde­
cydował się w 1914 roku Thomas Stearns Eliot (1888-1965). Wstrząsy 
I wojny światowej, a następnie wielkiego kryzysu ekonomicznego 1929-1932 
pchnęły Amerykanów w stronę demokratycznego etatyzmu i idei państwa 
socjalnego. „Intelektualna dominacja lewicowego liberalizmu sprawiła, że 
wielu konserwatystów czuło się »ostańcami«, toczącymi przegraną bitwę 
z rozrastającym się państwem.” (Ashford, Davies, eds., 1991, s. 1) - 
pisze o amerykańskim konserwatyzmie angielski autor Nigel Ashford.
Okres po II wojnie światowej to stopniowo postępujący w Stanach Zjed­
noczonych renesans myśli konserwatywnej. Impulsem byli emigranci 
z Europy - austriaccy ekonomiści Friedrich von Hayek i Ludwig von Mi­
ses. Zainicjowali oni ruch libertariański, nawiązujący do klasycznego libe­
ralizmu, a odcinający się od wówczas panującego w Stanach Zjednoczonych 
liberalizmu lewicowego, socjalnego. Libertarianizm przyjmował w swej dok­
trynie wiele elementów o konserwatywnym charakterze. Właściwy nurt kon­
serwatywny odnawiają Richard Weaver (1948) w pracy Ideas Have Con­
sequences [Idee mają konsekwencje], Peter Viereck (1949) w książce Con­
servatism Revisited [Powrót do konserwatyzmu] oraz Russell Kirk (1953) 
w pracy The Conservative Mind [Myślenie konserwatywne], stanowiącej wiel­
ką summę amerykańskiego konserwatyzmu od zarania aż do końca lat sie­
demdziesiątych, aktualizowaną w kolejnych wydaniach. Na arenie intelek­
tualnej pojawia się wiele zyskujących duży rozgłos postaci: Eric Voegelin, 
Robert Nisbet, Leo Strauss, William Buckley, John Hallowell, Daniel Boor- 
stin. Z entuzjazmem ten renesans opisuje Kirk: „Od roku 1950 w Ameryce 
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zostało opublikowanych około dwustu poważnych książek o charakterze kon­
serwatywnym, [...] ukazało się szereg periodyków deklarujących konserwa­
tyzm, bibliografia ważnych konserwatywnych esejów zajęłaby tyle stron, co 
ten wolumin [to jest blisko 500 - P. S.].” (Kirk 1978, s. 415). Reakcję na 
falę Nowej Lewicy, kontrkultury i rewolty studenckiej lat sześćdziesiątych 
stanowił neokonserwatyzm, którego główną postacią był Irving Kristol. Szyb­
ko rosło grono osób w różny sposób stowarzyszonych z konserwatyzmem: 
Daniel Bell, Seymour Martin Lipset, Samuel Huntington. Politycznym efek­
tem tej intelektualnej fali była doniosła prezydentura Ronalda Reagana 
w latach 1981-1989.
Niemniej konserwatyzm pozostaje ruchem elitarnym o delikatnej pozy­
cji w panoramie postaw intelektualnych i politycznych. „Wątpliwe, czy kon­
serwatyzm kiedykolwiek zdominuje intelektualistów, szczególnie akademic­
kich” - konstatuje Ashford (Ashford, Davies, eds., 1991, s. 4). Podob­
nie Paweł Śpiewak: „Zwykle (a tak jest z pewnością od dobrych kilkudzie­
sięciu lat) [konserwatyści - P. S.] znajdują się w mniejszości - ba, sytuują 
się na marginesie życia umysłowego.” (Śpiewak 1991, s. 55). Sam Ro­
bert Nisbet z, okazuje się, właściwą konserwatyzmowi goryczą stwierdza po 
długim okresie swojej twórczości: „O tym, że konserwatyzm [...] nie ma 
przed sobą przyszłości, rozstrzyga ostatecznie zwykła bezwładność liberal­
nego państwa opiekuńczego. [...] wszyscy po prostu mamy interesy oraz 
pragnienia, którym państwo opiekuńcze zapewnia najsolidniejsze gwaran­
cje zaspokojenia.” (Nisbet 1998, s. 177).
W polskiej literaturze delikatność konserwatyzmu potwierdza Marcin 
Król. Deklarując swój „konserwatyzm pojmowany jako temperament”, 
stwierdza: „Głęboko ubolewam nad tym, że postawę tę dzieli ze mną bar­
dzo niewielu ludzi w moim kraju [...].” (Król 1996a, s. 17). Delikatność 
pozycji konserwatyzmu polega współcześnie również na tym, że podda- 
je się on urokowi myśli liberalnej, przysparzając sobie w ten sposób 
trochę kłopotów z tożsamością. Najczęstsza obecnie postać konserwaty­
zmu - to konserwatyzm liberalny. Taki deklaruje również Marcin Król 
(Król 1996c, s. 6), choć w przypadku poglądów tego filozofa lepszy byłby 
termin „konserwatywny liberalizm”: to idee i hasło liberalizmu dominują 
w twórczości tego intelektualisty, a konserwatyzm stanowi tylko zabarwie­
nie tych idei.
Delikatność pozycji konserwatyzmu amerykańskiego obrazują dwie opinie 
polskich intelektualistów. Zachwycał się nim z początku Ryszard Legutko, 
ale po latach określił to jako młodzieńczy, przesadny entuzjazm (Legutko 
1994b, s. 343). Dziś Legutko obserwuje „wyraźny spadek wpływu tego 
myślenia o kapitalizmie”, wynikający z jego słabości (Legutko 1994b, 
s. 342). Mimo wielu pozytywnych spostrzeżeń dotyczących konserwatyzmu 
Ryszard Skarżyński nie ma serca akurat do konserwatyzmu amerykańskie­
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go. Pisarstwo współczesnych amerykańskich autorów - Allana Blooma, Leo 
Straussa, Erica Voegelina, traktuje jako „głęboki upadek konserwatywnej 
filozofii politycznej” (Skarżyński 1998b, s. 19). W swojej wielkiej mo­
nografii konserwatyzmu Skarżyński kąśliwie pisze o „licznych i niezbyt uda­
nych próbach kreowania tradycji konserwatyzmu w Nowym Świecie” (Ska­
rżyński 1998a, s. 49), w których Amerykanie „nie ograniczali swojej 
fantazji.” (Skarżyński 1998a, s. 51).
W najbardziej pozytywnej tonacji wypowiada się o konserwatyzmie Paweł 
Śpiewak w pracy Ideologie i obywatele. Owo „sytuowanie się na margine­
sie” warszawski socjolog opisuje w barwach szlachetnej, kulturowo wypra­
cowanej elitarności: „Skupiają się w małych kręgach [...] zespolonych 
zbliżonym poczuciem smaku, podobną wrażliwością etyczną i estetyczną.” 
(Śpiewak 1991, s. 55). Intensywna obecność szerszego wymiaru kultu­
rowego jest cechą charakterystyczną konserwatywnej myśli społecznej. Śpie­
wak stwierdza: „Konserwatyści nie uważają się za jedną z partii czy orien­
tacji politycznych konkurujących z innymi grupami, ale przypisują sobie rolę 
o wiele znaczniejszą. Uważają się za obrońców cywilizacji [...].” (Śpie­
wak 1991, s. 84). W tej samej, cechującej się wysokim stopniem uznania 
atmosferze Śpiewak pisze o współczesnym konserwatyzmie amerykańskim. 
Osobny rozdział poświęca właśnie Robertowi Nisbetowi. Również przy­
toczona wcześniej gorzka uwaga Marcina Króla wyraża jednocześnie jego 
oddanie i uznanie dla konserwatywnego myślenia. Król przyznaje konser­
watyzmowi „jakby rolę filtra i czynnika kontrolnego w stosunku do tego, 
co powstaje dzięki wysiłkom myśli liberalnej czy nawet socjalistycznej. 
Jedni poświęcają całą uwagę rozpędowi, marszowi do przodu, więc dru­
dzy [...] muszą wskazywać na niebezpieczeństwa (Król 1998,
s. 78). W swojej Historii myśli politycznej Król relatywnie dużo miejsca 
poświęca współczesnemu konserwatyzmowi amerykańskiemu, w tym Rober­




Konserwatyzm to „poszukiwanie politycznej cnoty” (Nisbet 1986, 
s. X) - tak górnolotnie i trochę staroświecko charakteryzuje ten nurt Robert 
Nisbet w pracy Conservatism. Dream and Reality [Konserwatyzm. Marze­
nie i rzeczywistość] z 1986 roku. Tę gómolotność uważam za cechę war­
tościową, jednocześnie poddam ją osądowi pod kątem realizmu. Będę ją 
analizował w opisanej płaszczyźnie napięcia między perfekcjonizmem 
a witalnością. Podniosły ton nie musi być tonem naiwnym czy fałszywym. 
Może mieć dużą zdolność do mobilizowania odbiorcy, ukazywania mu sensu 
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i wartości działania, rozbudzania siły, chęci i woli dążenia; słowem - roz­
budzania witalności.
W podniosłej atmosferze utrzymuje Nisbet rekonstrukcję pozycji inicjato­
ra konserwatywnego ruchu polityczno-filozoficznego - Edmunda Burke’a 
(1729-1797): „Burkę jest prorokiem - Marksem lub Millem - konserwaty­
zmu [...].” (Nisbet 1986, s. X). Nie chodzi tu, oczywiście, o dosłowne 
znaczenie terminu „prorok”, lecz o wydobycie dzięki niemu swoistej atmos­
fery obcowania z patosem, rangą problemów i skalą możliwości. Na takie 
szerokie horyzonty wskazuje Nisbet, odwołując się do Thomasa Stearnsa 
Eliota (1888-1965) idei „warstwy prepolitycznej” jako fundamentalnej dla 
konserwatyzmu. Jest to „warstwa - pisze Nisbet - w głąb której każde 
zdrowe myślenie polityczne musi zapuścić swe korzenie i z której musi 
pozyskać odżywcze soki [...].” (Nisbet 1986, s. IX).
Zasadnicze rysy konserwatyzmu Nisbet kreśli, odwołując się do Burke’a 
i zaznaczając tym samym ich trwałość oraz aktualną moc inspirującą. Punk­
tem wyjścia postawy konserwatywnej jest stosunek do historii. „»Historia« 
zredukowana do istoty jest niczym więcej jak doświadczeniem, na konser­
watywnym przedkładaniu doświadczenia ponad abstrakcyjną i dedukcyjną 
myśl dotyczącą ludzkich związków buduje się zaufanie do historii żywione 
przez ten nurt.” (Nisbet 1986, s. 23).
Do idei przedkładania doświadczenia ponad abstrakcyjną i dedukcyjną 
myśl chciałbym dodać następującą uwagę. Empiryczny byt człowieka skła­
da się z szarości, absurdalności, chaosu, tragedii - wymieszanych z uporem, 
odwagą, inteligencją, fantazją i poczuciem szczęścia. Potraktowanie tej 
mieszaniny z szacunkiem, cierpliwością i delikatnością okazuje się wielką, 
ale i niełatwą cnotą humanistycznej refleksji człowieka. Utrzymywanie 
pozytywnego związku z empiryczną rzeczywistością jest heroizmem. Znie­
chęcenie do empirycznego świata staje się bardzo częstym składnikiem 
ludzkiego samopoczucia. Przyjmuje ono różne formy: poczucia obcości 
w świecie, zagubienia, nienawiści do świata, pogardy wobec tego, co się 
dzieje wokół. Konsekwencją jest nadwątlenie przynależności do realnej rze­
czywistości. Owocuje to prywatną czy nawet grupową schizofrenią. Częścią 
osobowości tkwimy siłą przymusu w realnej rzeczywistości, inna część in­
tensywnie rozwija wyobrażenie sztucznej rzeczywistości, w którym czuje- 
my się lepiej.
Te wszelkie formy zniechęcenia znajdują specyficzny wyraz w twórczo­
ści intelektualistów, którzy nie są poza zasięgiem dramatu ludzkiego istnie­
nia. Abstrakcyjny język, scjentystyczny sztafaż, zamknięta na otaczającą rze­
czywistość logika teorii i strach przed powiedzeniem tego, co się naprawdę 
myśli, tworzą sztuczną rzeczywistość na polu teoretycznej humanistyki. Nie 
powstaje teoria realnej rzeczywistości, lecz nowa rzeczywistość słów i pojęć, 
która istnieje sama dla siebie. Przyczyną jest strach, naturalny strach przed 
22 Rozdział I. Robert Nisbet...
groźną empiryczną rzeczywistością. Naukowo patrząc, życie naukowe jest 
bardziej życiem niż nauką. Górnolotny, rzucający na szalę swoje emocje 
i honor Robert Nisbet może być cennym sojusznikiem w poszukiwaniu ży­
ciowo doniosłej myśli humanistycznej.
Stosunek konserwatystów do historii natrafia na krytykę. Michael Wal- 
zer, profesor Instytutu Studiów Podoktoranckich (The Institute for Advan­
ced Studies) w Princeton, socjalista i komunitarysta, podtrzymuje stereotyp 
konserwatysty: „Uważa się, że konserwatyści szczęśliwie zamieszkują prze­
szłość; teraźniejszość jest dla nich udręką.” (Wa 1 z e r 1980, s. 94). Ich obraz 
teraźniejszości jest „surowo skreślony, to denerwująca mieszanka intuicji 
i histerii.” (Walzer 1980, s. 94). Sądzę, że ten zarzut jest uzasadniony, choć 
nie w tak agresywnej postaci. Wysokiej próby szacunek, cierpliwość kon­
serwatystów i ich tolerancja wobec przeszłości faktycznie nie znajdują 
kontynuacji w ich postawie wobec teraźniejszości. Ta teraźniejszość prze­
cież niedługo też stanie się empiryczną historią, tym, co było. Skoro jest 
(a w przyszłości powiemy „było”), to widocznie miało mocne powody do 
zaistnienia, które trzeba zrozumieć.
Akceptacja i krytycyzm wobec empirycznej rzeczywistości muszą zacho­
wać swoje proporcje. Element akceptacji musi mieć wręcz dogmatycznie za­
pewnione istotne miejsce w naszej wizji rzeczywistości. W szczególności 
w wizji naszego społecznego środowiska, dzięki któremu, w którym i przez 
które istniejemy oraz mamy kontakt z resztą rzeczywistości. Akceptację 
człowiek musi wydobyć, choćby „spod ziemi”. Inaczej jego wysiłek istnie­
nia traci duchową podstawę. „Tonący chwyta się ^rzytwy” - mówi przysło­
wie. Faktycznie, człowiek bez akceptacji swego życia i miejsca, do którego 
należy, tonie. Akceptacja tylko jakiejś wyobrażonej wizji przy jednoczesnym 
totalnym krytycyzmie realnej rzeczywistości grozi redukcją dopływu soków 
życia z zewnętrznej rzeczywistości. Wyobrażona wizja bez ciągłego kontaktu 
z pozytywnie ocenianymi realnymi etapami jej wcielania bardzo prędko 
przechodzi w obraz tandetny, utopijny, schizofreniczny, patologiczny. Na­
sza pozytywna wizja życia musi być wspierana zewnętrzną inspiracją i otuchą 
w takim samym stopniu, w jakim musi być wspierana od wewnątrz naszą 
wolą. Dziecko zabezpieczone jest przed psychicznym zamknięciem się na 
tak często niemiłą rzeczywistość zewnętrzną przez dar dziecięcej radości 
i fascynacji otaczającym światem. Człowiek dorosły musi zabezpieczyć się 
przed tym zamknięciem dojrzałą sztuką akceptacji rzeczywistości. Jednym 
z imion witalności jest akceptacja.
Akceptacja teraźniejszości stanowi słaby punkt konserwatyzmu od mo­
mentu jego powstania. Mimo to punkt ten nie musi ani wprowadzać w „zde­
nerwowanie”, ani zmuszać do sięgania po termin „histeria”. Nie musimy się 
obawiać, że współczesny konserwatyzm jest skostniałym przywiązaniem do 
historii. Nisbet składa tu wyraźną deklarację, która - moim zdaniem - ma 
Konserwatyzm amerykański 23
pokrycie w jego twórczości i w twórczości wielu innych konserwatystów. 
Ustosunkowując się po siedemnastu latach do swojej książki The Quest for 
Community [Poszukiwanie wspólnoty] z 1953 roku, autor wyklucza, „że jest 
w tej książce jakikolwiek lament za przeszłością, jakakolwiek nostalgia za 
wsią, parafią lub innym typem obecnie szeroko wypartych form społecznej 
wspólnoty, mających miejsce w przeszłości. [...] To nie odrodzenie starych 
wspólnot jest tym, za czym ta książka przemawia; to chodzi o ustanowienie 
nowych form', form, które są odpowiednie do współczesnego życia i myśli.” 
(Nisbet 1970a, s. VIII).
Ze stosunku do doświadczenia i historii wyrasta konserwatywna teoria 
wiedzy, gnoseologia. Konstruowana jest ona w poczuciu dramatyzmu życia 
człowieka, trudów zmagania się z wymogami i niebezpieczeństwami istnie­
nia, z komplikacją międzyludzkich relacji. Wyrasta ona z heroicznego cha­
rakteru ludzkiej egzystencji. Stąd poszukiwanie mocnych podstaw wiedzy, 
która ma wytrzymywać tak pojmowaną konfrontację z rzeczywistością. 
Nisbet odwołuje się tu do Burke’a pojęcia „przesąd”. Burke wyprowadza 
to pojęcie poza wąskie i negatywne znaczenie, jakie nadano mu w oświe­
ceniu - poza znaczenie zabobonu. Kierowanie się zasadami przyjętymi 
w danej społeczności bez ich pełnej świadomej weryfikacji przez jednostkę 
okazuje się mieć rozsądniejszy status. Przesąd jest „odmiennym sposobem 
rozumowania, który wypływa z odczuć, emocji i długiego doświadczenia, 
tak samo jak z czystej logiki. Przesąd ma swoją wewnętrzną mądrość, która 
jest wcześniejsza wobec intelektu.” (Nisbet 1986, s. 30). „Jej [wiedzy opar­
tej na przesądzie - P. S.] istotą jest praktyczność. Staje się integralną częścią 
naszych charakterów, ponieważ jej źródła tkwią w procesie nabywania 
zwyczajów, przekształcania w ogólną predyspozycję lub »instynkt« wiedzy 
zdobytej w drodze eksperymentu, świadomego lub nieświadomego, zwyczaj­
nych prób i błędów.” (Nisbet 1986, s. 32).
W ogromnej części nasze postępowanie w złożonym, wymagającym 
współdziałania i szybkich decyzji życiu jest taką przedrefleksyjną reali­
zacją społecznych, środowiskowych zwyczajów, w końcu postawy ukształ­
towanej w wyniku własnych doświadczeń i podpatrywanej u innych osób. 
Nie znaczy to, że zwyczaje są nieomylne, że nie bywają zastygłe, okrut­
ne i ciemne. Konserwatywne nadanie pierwszoplanowej roli przesądom 
(przedsądom) jest uznaniem, że poza błędami, jakie możemy w nich 
odkryć, zawierają one ogromny zasób ludzkiej mądrości, na której wspie­
ra się nasze życie. Ten typ wiedzy konserwatyzm przeciwstawia „sposo­
bom, które dają pierwszeństwo czystemu rozumowi, prostej dedukcji 
rodzaju, który możemy znaleźć w geometrii, sposobom, które wynoszą 
światło indywidualnego poszukiwania prawdy ponad to, co zostało za­
pisane w tradycji i doświadczeniu.” (Nisbet 1986, s. 29). Mądrość 
społecznego doświadczenia jest „mądrością astronomicznie wyższą od ja­
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kiejkolwiek mądrości, jaką można sobie wyobrazić w pojedynczym człowie­
ku.” (Nisbet 1986, s. 28). Bardzo zgrabnie ujmuje wartość konserwatyw­
nego przesądu Marcin Król w sformułowaniu „racjonalny przesąd i przesądny 
racjonalizm” (Król 1999).
Uznanie zdecydowanego pierwszeństwa elementów empirycznych przed 
dedukcyjnym rozumowaniem w teorii humanistycznej uważam za warunek 
trzeźwości tej teorii. Dedukcyjne składanie wiedzy z posiadanych elemen­
tów przypomina próbę złożenia razem wierzchołków gór lodowych: dopie­
ro praktyczne próby odsłaniają stopniowo, jakiego kształtu góra kryje się pod 
każdym wierzchołkiem i jakie złożenie jest możliwe, a jakie nie. Uczyć się 
życia z teorii i w drodze dedukcji, a nie z praktycznych prób i teorii two­
rzonych dopiero na ich podstawie - to pomysł absurdalny. Sprawa byłaby 
zupełnie oczywista, gdyby nie superdedukcyjne teorie humanistyczne, osią­
gające ogromne wpływy i nadzwyczajny prestiż pod koniec dwudziestego 
wieku. Taką teorią w sposób zdecydowany jawi mi się opublikowana w 1971 
roku teoria sprawiedliwości Johna Rawlsa, profesora filozofii Uniwersytetu 
Harvarda, liberała.
Wszelkie cechy misternej konstrukcji sprawiedliwego społeczeństwa 
Rawls wyprowadza (dedukuje) z teoretycznej sytuacji pierwotnej. Jest to 
sytuacja wyobrażona. Oto grupa ludzi, znajdująca się jakby w zaświatach, 
konstruuje zasady życia społeczeństwa, w którym dopiero przyjdzie im się 
urodzić. „Jedną z istotnych cech tej sytuacji jest to, że nikt nie zna swo­
jego miejsca w społeczeństwie, swojej pozycji ani społecznego statusu, nikt 
też nie wie, jakie naturalne przymioty i uzdolnienia, jak inteligencja, siła 
itd., przypadną mu w udziale [...].” (Rawls 1994, s. 24). Wyobrażanie 
sobie, że jesteśmy w sytuacji pierwotnej, to - zdaniem Rawlsa - najlepszy 
sposób na budowanie „uczciwych i bezstronnych porozumień” (Rawls 
1994, s. 25).
Przeciwnie do Rawlsa twierdziłbym, że podstawą do rozwiązywania 
problemów społeczeństwa jest ich znajomość, czyli życie w tym społeczeń­
stwie, a nie w zaświatach. Najważniejszą siłą każącą dążyć do sprawie­
dliwości okazuje się ból niesprawiedliwości, odczuwany na własnej skó­
rze bądź postrzegany u innych. Rawls chce budować teorię sprawiedliwo­
ści bez tych punktów wyjścia. W zasadniczym stopniu lokuje swoją świa­
domość w logicznym konstrukcie sytuacji pierwotnej (ludzi w zaświatach), 
a nie w napięciach i dramatach społeczeństwa, na przykład amerykańskie­
go. Dzieło Rawlsa kojarzy mi się z komiksami science fiction. Nie neguję 
sensowności konstrukcji sytuacji pierwotnej, czyli innymi słowy, deduk­
cyjnego wysiłku zdobycia się na bezstronność. Neguję proporcje podziału 
uwagi między logiczną konstrukcję a empiryczną rzeczywistość. Konser­





Robert Nisbet, urodzony w 1913 roku, głośny amerykański socjolog, hi­
storyk myśli społecznej i filozof polityczny, jest ważną postacią renesansu 
myśli konserwatywnej, który nastąpił w Stanach Zjednoczonych po II wojnie 
światowej. Russell Kirk w swojej monografii poświęca dziełu Nisbeta The 
Quest for Community [Poszukiwanie wspólnoty] z 1953 roku wiele stron, na­
zywając to dzieło „jednym z wcześniejszych studiów tego rodzaju [chodzi 
o konserwatywną reformę nauk społecznych - P.S.], które pozostaje 
w pierwszym szeregu ważności [...].” (Kirk 1953, s. 420). Kariera nauko­
wa Nisbeta jest związana zasadniczo z Uniwersytetem Kalifornijskim 
w Berkeley, prestiżową uczelnią zachodu Ameryki. W latach 1961-1962 pia­
stował funkcję prezydenta Socjologicznego Towarzystwa Pacyfiku. W latach 
późniejszych pracował na Uniwersytecie Arizony. Na zasadzie profesury 
gościnnej utrzymywał kontakty z prestiżowymi ośrodkami naukowymi 
wschodu Ameryki: Uniwersytetem Columbii w Nowym Jorku i Uniwersy­
tetem w Princeton. Był członkiem Amerykańskiego Towarzystwa Filozoficz­
nego oraz Amerykańskiej Akademii Sztuk i Nauk. Jako wizytujący profe­
sor odwiedził Europę i Uniwersytet w Bolonii. Pod koniec swej kariery 
związał się z Uniwersytetem Columbii jako profesor emerytowany. Oto lista 
jego ważniejszych prac:
- The Quest for Community [Poszukiwanie wspólnoty], 1953;
- Emile Durkheim, 1965;
- The Sociological Tradition [Tradycja socjologiczna], 1967;
- Social Change and History. Aspects of the Western Theory of Develop­
ment [Zmiana społeczna i historia. Aspekty zachodniej teorii rozwoju], 
1969;
- The Social Bond [Więź społeczna], 1970;
- The Degradation of Academic Dogma [Degradacja dogmatu akademic­
kiego], 1971;
- The Social Philosophers. Community and Conflict in Western Thought 
[Filozofowie społeczni. Wspólnota i konflikt w myśli zachodniej], 1973;
- Twilight of Authority [Zmierzch autorytetu], 1976;
- The History of the Idea of Progress [Historia idei postępu], 1980;
- Przesądy. Słownik filozoficzny, 1982;
- Conservatism. Dream and Reality [Konserwatyzm. Marzenie i rzeczywi­
stość], 1986;
- The Present Age. Progress and Anarchy in Modern America [Współcze­
sność. Postęp i anarchia we współczesnej Ameryce], 1988.
26 Rozdział I. Robert Nisbet...
Nowożytność jako upadek wspólnoty
„Mimo niemającej równej kontroli fizycznego środowiska, akumulacji 
materialnego bogactwa, bezprecedensowego rozprzestrzenienia się kultury 
w życiu mas, co wszystko przysparza chwały obecnym czasom, jest wiele 
powodów, aby przypuszczać, że wkraczamy już w nowy Wiek Pesymizmu.” 
(Nisbet 1970a, s. 19) - tak Robert Nisbet charakteryzował atmosferę Świa­
ta Zachodu w swej pracy The Quest for Community [Poszukiwanie wspól­
noty} w roku 1953. Wszystkie zawrotne procesy przemian w czasach naj­
nowszych nieoczekiwanie przyniosły rezultaty gaszące spodziewaną dumę 
i zadowolenie: „Nie wolna jednostka, lecz zagubiona; nie niezależność, lecz 
izolacja; nie odkrycie siebie, lecz obsesja na własnym punkcie; nie zdoby­
cie, lecz bycie zdobytym (Nisbet 1970a, s. 12). Dominujące w wy­
powiedziach intelektualistów słowa to „dezorganizacja, dezintegracja, upa­
dek, brak bezpieczeństwa, załamanie, niestabilność” (Nisbet 1970a, s. 7). 
Osłabła „wiara człowieka w samego siebie” (Nisbet 1970a, s. 22).
Kreślenie pesymistycznego obrazu współczesności (ale tak samo prze­
szłości i przyszłości) jest - uważam - zabiegiem pożądanym. Elementy takie 
zawsze w życiu występują. Życie można zdefiniować jako nieustanną wal­
kę o osiąganie i utrzymanie określonych stanów. Stany te trwają, póki trwa 
nasz wysiłek odpierający działające cały czas siły rozkładu. Istnienie spro­
wadza się do nieustannego heroizmu. Tkwi w tym obrazie nieusuwalny 
element pesymizmu. Kreślenie pesymistycznego obrazu życia ma sens, je­
żeli jego zamiarem i efektem jest mobilizowanie sił duchowych autora 
i czytelnika do odparcia określonych zagrożeń, do odsunięcia ich na dalszy 
plan. Element pesymizmu ma sens, jeżeli jest podporządkowany sprawie 
ludzkiej witalności. Nisbet całą energię w omawianej pracy i kilku innych 
publikacjach koncentruje na jednym, bardzo efektywnym narzędziu, nada­
jącym siłę człowiekowi: wspólnocie.
Wiek dwudziesty dziedziczy głęboko osłabioną kulturę wspólnotowo- 
ści - wysuwa swą zasadniczą tezę Robert Nisbet. Wiek dziewiętnasty, „wiek 
indywidualizmu i racjonalizmu”, „widział istotę społeczeństwa w solidnym 
fakcie odrębnej jednostki - autonomicznej, samowystarczalnej i stabilnej, 
a istotę historii - w postępującej emancypacji jednostki z tyrańskich i ir­
racjonalnych odmian statusu, odziedziczonych z przeszłości.” (Nisbet 
1970a, s. 4). „Nauki polityczne i ekonomiczne, w swych dominujących 
formach, traktowały o prawnych i ekonomicznych atomach - abstrakcyj­
nych istotach ludzkich - i bezosobowych relacjach wytwarzanych przez 
rynek lub ograniczone ogólne prawodawstwo. Wszystkie społeczne 
i kulturowe różnice zostały sprowadzone przez racjonalistów do różnic ilo­
ści i intensywności indywidualnych pasji i pożądań. Stabilność jednostki 
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była funkcją jej niezmiennych instynktów i jej suwerennego rozumu [...].” 
(Nisbet 1970a, s. 6).
Budowanie społeczeństwa z autonomicznych jednostek zostało zapocząt­
kowane przez rewolucję francuską. Była ona potężnym impulsem wyrywają­
cym jednostki z ich dotychczasowej wspólnotowości. Walka z ancien regi- 
me’em była walką ze średniowiecznymi pozostałościami: gildiami kupieckimi 
i rzemieślniczymi cechami, komuną wiejską, patriarchalną rodziną i religijny­
mi związkami. Walka ta otrzymała teoretyczne przygotowanie od francuskie­
go oświecenia, darzącego wrogością średniowieczne dziedzictwo. W miejsce 
- jak uważali rewolucjoniści - skażonych średniowieczem, ciasnych, lokal­
nych powiązań rewolucja zaproponowała obywatelstwo w wielkim, nowocze­
snym, racjonalnie zaprojektowanym państwie narodowym. Jednakże każdy 
obywatel w wielkim państwie został faktycznie skazany na małość, bezsilność, 
zagubienie i samotność. Szczytny w swych intencjach, sztuczny w założeniach 
projekt nie wytrzymał konfrontacji z rzeczywistością - spowodował w wy­
niku eksplozję terroru i ustanowienie cesarstwa przez Napoleona. To właśnie 
w reakcji na wypadki rewolucji francuskiej uformował się konserwatywny nurt 
filozoficzno-polityczny, którego przedstawiciele zwracali uwagę na głębię 
i złożoność wspólnotowego charakteru bytu człowieka. „Dla filozofów kon­
serwatywnych największymi zbrodniami rewolucji francuskiej były nie te, po­
pełnione na jednostkach, ale te, popełnione na instytucjach, grupach i osobo­
wych statusach.” (Nisbet 1970a, s. 24).
Kolejnym czynnikiem osłabiającym zachodnią kulturę wspólnotowości 
był nurt protestantyzmu, który również przeciwstawiał się średniowieczu: śre­
dniowiecznej korupcji instytucji Kościoła i życia religijnego. „Dla Lutra 
i Kalwina istota religii leżała nie w zewnętrznych aktywnościach czy związ­
kach, ale w mocy indywidualnej wiary. [...] W protestantyzmie zawiera się 
trwała wiara, że eksternalizacja religii jest jej degradacją. [...] Zawiera się 
mało pozytywnych uczuć dla wspólnotowych, związanych z sakramentami 
i dyscypliną aspektów religii. [...] zasadnicze elementy chrześcijaństwa 
zostały zachowane w protestanckiej teologii: sama w sobie jednostka, 
wszechpotężny, odległy Bóg oraz łaska Boża. Wszystko inne zostało wykre­
ślone przez reformatorów, których odraza do rzymskiego zepsucia zawiodła 
stopniowo do przeklęcia wszystkich instytucjonalnych i ceremonialnych 
aspektów, uważanych za kanały zepsucia.” (Nisbet 1970a, s. 92-93). Po­
dobnie jak w przypadku rewolucji francuskiej, gwałtowne niszczenie starych 
struktur doprowadziło do pospiesznej konstrukcji nowych, które „były pra­
wie tak samo sztywne, a być może bardziej tyrańskie niż jakiekolwiek 
w Kościele rzymskim” (Nisbet 1970a, s. 93). Zjawisko to dotyczyło szcze­
gólnie kalwińskiej Genewy.
Równoległe mechanizmy rozwiązujące wspólnotowe więzy obserwuje 
Nisbet w formowaniu się kapitalizmu. Na potrzeby rozwoju nowych spo­
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sobów produkcji stare, niewydajne struktury ekonomiczne zostały rozbite na 
pojedyncze atomy. Kapitalizm, jak protestantyzm, odwołuje się do niezależ­
nych jednostek, do ich indywidualnej motywacji. „Podobnie jak w protestan­
tyzmie, indywidualna osoba, w większym stopniu niż grupa, stała się cen­
tralną jednostką. Lecz zamiast czystej wiary, indywidualny zysk staje się 
głównym źródłem aktywności.” (N i s b e t 1970a, s. 94). Uwolnione, w prak­
tyce i teorii, ze starych więzów jednostki składane są w nową strukturę, gdzie 
związek z konkretnymi innymi jednostkami schodzi na dalszy plan w sto­
sunku do pewnej idealnej zasady. „Jak protestantyzm starał się zreasymilo- 
wać ludzi w niewidzialną wspólnotę Bożą, tak kapitalizm podjął się reasy- 
milacji ich w bezosobową i racjonalną strukturę wolnego rynku.” (N i s b e t 
1970a, s. 94).
Na potwierdzenie swojej tezy Nisbet odwołuje się do obserwacji wielu 
wybitnych myślicieli, których tezy mają podobny wydźwięk. Między inny­
mi przywołuje skreślony przez Karola Marksa (1818-1883) obraz burżuazji, 
bezwzględnie rozbijającej wszelkie feudalne czy sentymentalne związki 
między ludźmi, zastępując je „nagim interesem”, czystą relacją pieniężną. 
Przywołuje obserwację Ferdinanda Tönnisa (1855-1936) słabnięcia związ­
ków wspólnotowych {Gemeinschaft), zabarwionych silnie osobistymi rela­
cjami między ludźmi, które to związki wypierane są przez relacje stowarzy­
szeniowe {Gesellschaft), mechaniczne, racjonalne i bezosobowe. Zbieżne 
z myślą Nisbeta jest wskazanie przez Maxa Webera (1864-1920) na rozwój 
i dominację w nowożytnym społeczeństwie zachodnim biurokracji oraz 
mechanicznej administracji.
Wielkie procesy przemian nowożytnych były jednocześnie wielkim od­
wrotem od kultury wspólnotowości. Poszukiwanie tego, co zostało zagubione, 
odsyła naszą myśl do średniowiecza. Tam znajdujemy cechy życia społecz­
nego, które mogą mieć dla nas zaskakująco dużą moc inspirującą. „Pierw­
szą [taką cechą - P. S.] jest fundamentalne znaczenie w średniowiecznym 
społeczeństwie - w jego ekonomii, religii i moralności - małej grupy spo­
łecznej. Takie organizacje jak rodzina, gildia, społeczność wiejska i klasz­
tor kształtowały większość kulturalnego życia tego czasu. Drugim faktem, 
wypływającym z pierwszego, jest centralne znaczenie osobistego statusu, 
członkostwa, w społeczeństwie. W wiekach średnich - pisał Jacob Burckhardt 
- »człowiek był świadomy siebie tylko jako członek rasy, ludu, stowarzy­
szenia, rodziny czy korporacji - tylko za pośrednictwem jakiejś ogólniej­
szej kategorii«.” (Nisbet 1970a, s. 80). Rozbudowana rodzina była zespo­
łem pełniącym szerokie funkcje społeczne: ją obarczano podatkami i grzyw­
nami, jej przypadały honory, ona podejmowała decyzje dotyczące zawodu, 
majątku, małżeństwa i wychowywania dzieci. Techniczna struktura podzia­
łu ziemi (wspólne pastwiska) wymuszała na chłopach duży stopień wzajem­
nych zależności i wspólnoty decyzji. Miasta średniowieczne były w swojej
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genezie zespołami stowarzeszeń kupców i rzemieślników, podobnie uniwer­
sytety - gildiami nauczycieli i studentów. Życie religijne było „zapośredni- 
czone przez członkostwo w widzialnej wspólnocie” (N i s b e t 1970a, s. 84), 
najmocniejszej - klasztornej; najpowszechniejszej - parafialnej. Moc życia 
wspólnotowego miała swoje odzwierciedlenie w prawie: „Prawo i zwyczaj 
były w istocie nierozróżnialne, obydwa były czymś niewiele więcej niż we­
wnętrznym porządkiem stowarzyszeń.” (Nisbet 1970a, s. 84).
Zastanówmy się nad konserwatywnym odwoływaniem się do średniowie­
cza. To odwoływanie się ma wymiar historiozoficzny. Rozumiem je jako 
próbę spojrzenia na współczesne życie z zewnątrz. Jest to sięgnięcie 
w odległe czasy, jak powrót pamięcią do dzieciństwa, by przypomnieć sobie, 
jakie idee i jakie odczucia były podstawą naszego procesu dojrzewania. 
Zagłębienie się w tak odległe kulturowo czasy jest wolne od niebezpieczeń­
stwa mechanicznego przenoszenia wzorców. Nikt nie myśli o przeniesieniu 
feudalnej stratyfikacji, kulturowej i materialnej mizerii niższych klas, wy­
niosłej pozycji Kościoła, opierającej się na łatwym powoływaniu się na 
nadprzyrodzoność.
Średniowiecze jest - według mnie - inspirujące dzięki wyrazistej obec­
ności dwu elementów: ciężaru i niebezpieczeństwa życia oraz religijnej 
i ideowej pasji (idei honoru). Działanie obydwu elementów zostało radykal­
nie stłumione w społeczeństwie nowożytnym. Zdołało się ono uwolnić od 
powszechnej groźby głodu i nędzy oraz od wszędobylskiej obecności nie­
botycznych idei, która rodziła sporo sztuczności i hipokryzji. Ale niebezpie­
czeństwo i ideowa pasja okazują się niezbywalnymi składnikami życia. 
Ludzka witalność jawi się jako wypadkowa wymuszonego heroizmu i po­
ciągu ku doskonałości (perfekcjonizmu).
Nisbeta powrót myślą do genezy nowożytności jest sposobem szukania 
rozwiązań problemów człowieka połowy dwudziestego wieku. Konieczność 
zastosowania tak szerokiej perspektywy odkrywa skalę tego, co wymknęło 
się człowiekowi Zachodu w czasie jego oszałamiającej nowożytnej metamor­
fozy. Sformułuję twierdzenie, że wielkość tej straty jest dialektycznie skry­
wana przez małość jej fizycznych rozmiarów i delikatność natury. Owa strata 
to uwiąd osobistych więzi międzyludzkich. Więzi jednostki z konkretnymi 
ludźmi zostały w życiu społecznym wyparte przez więzi z instytucjami. 
Tymczasem - pragnę zauważyć - bezpośrednie więzi z ludźmi cechuje wielka 
dynamika życia duchowego. Atrofia tych więzi musi pociągnąć za sobą 
atrofię życia jednostki, patologie życia społecznego.
Sądzę, że poniższy wywód jest sprecyzowaniem i uzupełnieniem myśli 
Nisbeta. Nowożytna anemia wspólnot małych i średnich rozmiarów to wynik 
zaniku więzów osobistych w życiu społecznym. Więzy osobiste zostały od­
dzielone od więzów instytucjonalnych, a zarazem mocno zredukowane do 
prywatnej sfery bliskich i znajomych. Człowiek rozrastające się instytucje 
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przestał obdarzać osobistą afektacją, zaangażowaniem, oddaniem, troską. 
Przestał utożsamiać swoje życie z przynależnością do konkretnych instytu­
cji. Stały się one tylko zewnętrznym, traktowanym instrumentalnie środo­
wiskiem służącym realizacji życia prywatnego. „Ja - to moje życie prywat­
ne, a mój udział w życiu społecznym - to konieczność zapewnienia sobie 
środków do prywatnej egzystencji.” - mówi człowiek nowożytny z dolnych 
i średnich warstw społeczeństwa.
W kulturze nowożytnej nastąpiło mocne rozszczepienie tego, co in­
tensywnie przenikało się w kulturze średniowiecznej. To osobiste utoż­
samianie się ze swoją małą rolą społeczną chłopa, rybaka, rzemieślnika, 
kupca, mieszkańca wsi, miasta dawało prężność i znaczenie średniowiecz­
nym wspólnotom. W konserwatywnym inspirowaniu się średniowieczem 
chodzi o wzmocnienie instynktu życia grupowego, będącego naturalną re­
akcją na nieustanne zagrożenia. Zapewne w pierwszej kolejności zagro­
żenie budowało w człowieku średniowiecza poczucie tożsamości osobi­
stego losu z losem rodziny, cechu, wsi czy miasta. Również zagrożenie 
kreowało instynkt hierarchii jako składnik instynktu grupowego. Zdyscy­
plinowane grupowanie się wokół sprawnego kierownictwa stanowi wa­
runek przetrwania.
Celem konserwatywnej inspiracji średniowieczem jest również wzmoc­
nienie perspektywy sacrum w kulturze i życiu społeczeństwa. Perspektywa 
ta ma dla ludzi wartość sama w sobie, ale jednocześnie ma poważne zna­
czenie w porządkowaniu, mobilizowaniu, nadawaniu siły i trwałości ludz­
kim działaniom. Perspektywa sacrum może również łączyć czynniki osobi­
sty i instytucjonalny występujące w więzach społecznych. Sacrum zdobywa 
sobie jednocześnie głębokie osobiste oddanie ludzi i respekt instytucji. Dzięki 
temu może zbliżać jednostki do instytucji, wytrącając jednostki z izolacji 
i egoizmu; może też zbliżać instytucje do jednostek, będąc hamulcem bez­
duszności tychże instytucji.
Podsumujmy nasze rozważania. Stosunki osobiste i stosunki instytucjo­
nalne łączy dialektyczny związek. Tyle samo je różnicuje i oddziela od 
siebie, ile zbliża i łączy. Instytucjonalizacja stosunków osobistych wydaje 
się ich śmiercią, inwazja stosunków osobistych w instytucjonalne - to 
kumoterstwo, a w rezultacie śmierć instytucji. Ale relacje osobiste zginęły­
by w swej kameralności, ograniczoności i anarchii bez instytucji, a insty­
tucje stałyby się absurdalnymi i ślepymi machinami, gdyby pozbawić je 
osobistego zaangażowania ich członków, wznoszącego się ponad bezosobo­
wy przepis. Pozytywna dynamika relacji międzyludzkich zawiera się wła­
śnie w syntezie odległych żywiołów: osobistego i instytucjonalnego. Tezę 
Nisbeta o upadku życia wspólnotowego w nowożytności próbuję doprecy­
zować i pogłębić, stawiając tezę o rozszczepieniu więzów osobistych 
i instytucjonalnych w kulturze nowożytnej.
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Istotny upadek życia wspólnotowego w nowożytnych społeczeństwach 
Zachodu przejawia się - zauważa amerykański konserwatysta - paradoksal­
nie również w erupcji bardzo intensywnych, lecz wypaczonych form wspól- 
notowości. Zjawisko to zaznacza się najmocniej w kręgach młodzieży, z racji 
jej delikatności i temperamentu, ale nie ogranicza się, oczywiście, tylko do 
tych kręgów. Te wypaczone formy wspólnotowości uszereguję mniej więcej 
rosnąco według stopnia niebezpieczeństwa, jakie stwarzają zwłaszcza swo­
im członkom, ale i otoczeniu. Najłagodniejszą jest wspólnota, której najgło­
śniejszy przykład stanowi „zgromadzenie Woodstock”. Wspólnotę tę charak­
teryzuje głęboko przeżywana przez uczestników „krótkotrwała świadomość 
»bycia razem«, wrażenie ucieczki z zimnych przestrzeni powszednich sto­
sunków społecznych” (Nisbet 1998, s. 345). Na kolejnym miejscu lokują 
się „ruchy kontestatorskie”. Na najwyższym stopniu znajdują się ex aequo 
sekty kultowe typu Moona, Hare Krishna i gangi (Nisbet 1998, s. 348). 
Nabór do sekt dokonuje się w drodze „prania mózgów” (Nisbet 1998, 
s. 348), do przestępczych gangów pcha młodych ludzi „nie ubóstwo, lecz 
uwiąd więzi społecznych, więzi rodzinnych, sąsiedzkich, parafialnych” 
(Nisbet 1998, s. 345).
Wspólną przyczyną powstawania wszystkich tych wypaczonych form jest 
- Nisbet sięga tu po termin Dostojewskiego - „głód wspólnoty” (Nisbet 
1998, s. 349), a dokładniej: drastyczna forma, prowadząca do desperackich 
prób jego zaspokojenia. To zaspokojenie przyjmuje postać, której wyraże­
nie amerykański socjolog znowu zapożycza od rosyjskiego pisarza: zaspo­
kojeniem tym jest „znalezienie tego, w którego by wszyscy uwierzyli 
i wszyscy mu się pokłonili, i to koniecznie wszyscy razem.” (Nisbet 1998, 
s. 345). Innymi słowy, jest to rodzaj wspólnot, w których jednostki bardziej 
czy mniej dobrowolnie wyrzekają się swojej autonomii, indywidualnej toż­
samości, odpowiedzialności. Zauważmy tu jeszcze drugą cechę, której Nis­
bet wprawdzie nie eksponuje, ale która powszechnie występuje w podanych 
przykładach. Tą cechą jest silne izolowanie się od otoczenia, od krytyko­
wanego „normalnego społeczeństwa”.
Wymienione wypaczone formy wspólnotowości nazwę „wspólnotami eks­
tremalnymi”. Wspólnoty te są ekstremalne w podwójnym sensie. W pierw­
szym znaczeniu są one ekstremalne ze względu na radykalność swego we­
wnętrznego klimatu, obcego dominującemu klimatowi zasadniczego trzonu 
społeczeństwa; z punktu widzenia tego trzonu duch i klimat wspólnot eks­
tremalnych są bardzo sztuczne (sekty) lub nienadające się absolutnie do 
przyjęcia jako normalny tryb życia (gangi); oczywiście, klimat ten oceniany 
jest w płaszczyźnie moralnej niezwykle surowo. W drugim znaczeniu wspól­
noty są ekstremalne jako mało liczne, nietypowe wspólnoty funkcjonujące 
na marginesie życia społecznego, choć wspólnoty głośne przez swe dziwacz­
ne i oburzające dla reszty społeczeństwa postępowanie.
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Wyróżnienie „wspólnot ekstremalnych” jako typu wspólnot wypaczonych 
nasuwa mi potrzebę wyróżnienia dopełniającego go typu, mianowicie „wy­
paczonych wspólnot naturalnych”. Groźną, deprawującą lub przynajmniej 
zdecydowanie niepożądaną postać mogą przybrać nie tylko jakieś specjal­
nie formowane skutkiem „głodu wspólnoty’” twory, lecz już istniejące 
naturalne wspólnoty, jak rodzina, wspólnota sąsiedzka, wspólnota pracow­
nicza, w końcu wspólnota państwowa. W rodzinie może, na przykład, 
wytwarzać się klimat bezkrytycznego popierania krewnych, izolowania się 
od sąsiadów, wychowania do przestępczości i pijaństwa. Przykładem wspól­
noty sąsiedzkiej, którą moglibyśmy uznać za wypaczoną, jest miejskie getto 
- dzielnica wychowująca do przestępczości, skazująca swych mieszkańców 
na izolację od reszty świata, będąca wręcz synonimem owego zamknięcia. 
W swych wywodach Nisbet wskazuje czasami na przykład getta. Również 
w jakiejś małej wspólnocie pracowniczej może wytworzyć się klimat wy­
soce zakrzepłej rutyny sposobu pracy. W końcu cała wielka polityczna 
wspólnota państwowa może przybrać formy, które dość powszechnie uzna­
wane są za wypaczone. Za takie uchodzą faszystowskie i komunistyczne 
państwo totalitarne.
Mamy więc oczywisty dowód, że niebezpieczeństwem jest nie tylko uwiąd 
wspólnoty, ale i jej energiczna, tyle że wypaczona postać. Nisbet stosunko­
wo mało miejsca poświęca niebezpieczeństwu wspólnot wypaczonych, 
z jednym tylko wyjątkiem - nadmiernie rozrośniętej wspólnoty państwowej. 
I nawet nie bierze pod uwagę najsurowszej jej formy - państwa totalitar­
nego, lecz łagodniejszą postać - scentralizowane, biurokratyczne, demokra­
tyczne państwo dobrobytu; postać przez wielu, a nawet większość uważaną 
za formę wprost pozytywną i wysoce pożądaną. Czy taka hierarchia niebez­
pieczeństwa jest zasadna? Sądzę, że tak - z pewnym jednak uzupełnieniem. 
Dla Nisbeta głównym niebezpieczeństwem zagrażającym życiu społeczne­
mu jest uwiąd zdrowej wspólnotowości. Główne niebezpieczeństwo ma 
postać braku, postać bierną. Scentralizowane, demokratyczne państwo 
w zasadzie nie jest przeciwnikiem agresywnym. Największe niebezpieczeń­
stwo polega - zdaniem Nisbeta - właśnie na tym, że państwo to obywatele 
przyjmują dobrowolnie, a nawet chętnie. Jeżeli się wczytamy w wypowie­
dzi amerykańskiego konserwatysty, to wyczytamy, że nie tyle państwo tłu­
mi życie społeczne, ile szukające wygody życie społeczne pozwala na roz­
rost niezdrowych ambicji państwa.
Główną zatem przyczyną jest uwiąd życia społecznego, życia wspólno­
towego, naturalne ciążenie ku wygodzie i bierności. Sądzę, że właśnie taką 
postać ma główne niebezpieczeństwo dla życia: postać naturalnego ciążenia 
ku bezruchowi, spokojowi, wygodzie, rutynie, bezpieczeństwu. Niebezpie­
czeństwo aktywne, zachowania wysoce agresywne mają charakter wtórny, 
stanowią desperacką reakcję człowieka na brak, którego nie umie zaspokoić. 
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W makroplanie swych rozważań Nisbet niebezpieczeństwo wspólnot, które 
nazwałem „ekstremalnymi”, minimalizuje. Są one dla niego „z samej zasa­
dy tworem niestabilnym” (Nisbet 1998, s. 349), niezdolnym do trwalsze­
go i powszechniejszego zaspokojenia „głodu wspólnoty”. Zauważmy, że 
cechą wszystkich wspólnot o postaci wypaczonej, tych wyróżnionych przez 
nas jako „ekstremalne” i tych wyróżnionych jako „naturalne”, jest silne 
izolowanie się od społecznego otoczenia. To poważnie ogranicza zasięg ich 
działania, a tym samym stopień ich niebezpieczeństwa. Nie dotyczy to tylko 
jednej wspólnoty wypaczonej, która wcale nie chce się ukrywać ani izolo­
wać - tą wspólnotą jest „totalna wspólnota polityczna” (Nisbet 1998, 
s. 349). Dlatego też amerykański konserwatysta koncentruje na niej swą uwagę.
Rozważania te chcę uzupełnić jeszcze jednym wątkiem. Negatywne czy 
wręcz zgubne oddziaływanie wspólnot wypaczonych możemy podzielić 
według kryterium wywoływania w swych członkach niepożądanych zacho­
wań biernych lub wywoływania takich zachowań czynnych. Niektóre sekty, 
wspólnoty typu Woodstock, wspólnoty narkomanów mają na swych człon­
ków zgubny wpływ, odciągając ich od reszty społeczeństwa, kierując ich 
uwagę w urojony świat. Jakkolwiek takie oddziaływanie wspólnot może 
rujnować życie wchodzących w nie ludzi, nie są one w makroskali społecz­
nej bardzo groźne - właśnie wskutek swej bierności i izolowania się. 
W kategoriach sformułowanych we wstępie do niniejszej pracy o słabości 
tych wspólnot będzie decydował ich przesadny perfekcjonizm, dążenie do 
realizacji swoiście pojmowanych wartości duchowych.
Groźniejsze są wspólnoty pielęgnujące niepożądane zachowania czynne: 
wspólnoty przestępcze i fanatyczne wspólnoty ideowe. Zauważmy na mar­
ginesie, że zjawisko przestępczości jest przede wszystkim zjawiskiem wspól­
notowym, przestępczość indywidualna stanowi tu piewielki procent. Wspól­
noty wypaczone o aktywnym, agresywnym charakterze można znowu po­
dzielić na działające skrycie i jawnie. Ten podział będzie się z grubsza, ale 
nie dokładnie, pokrywał z podziałem na wspólnoty przestępcze i fanatycz­
nie ideowe. Ponownie mniej groźne w makroskali okażą się - wskutek 
ograniczoności aspiracji, „kameralnego” charakteru - wspólnoty działające 
skrycie. W kategoriach ze wstępu obserwacja ta wyrazi się następująco. 
Wspólnoty działające skrycie rozwijają swoją witalność, uznając, że dodat­
kowo ją zwiększą przez odciążenie jej od balastu perfekcjonistycznego, 
naiwnego świata wartości duchowych. To zdecydowane odwrócenie się ich 
od perfekcjonistycznego świata wartości stanowi o ich słabości.
Jawność odsłania i uniemożliwia złe zamiary, ale tym groźniejsze stają 
się wypaczone wspólnoty, pragnące bezczelnie i bezwstydnie realizować swój 
proceder jawnie. Aby mogły to czynić, muszą zawładnąć państwem. Prze­
stępczość kryminalna, która rozwija swą działalność na wielką skalę, wpraw­
dzie nie zaczyna od dążenia do jawności, ale na tym kończy. Najpierw 
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przedstawiciele świata przestępczego dążą do zapewnienia sobie niekaral­
ności swego tajnego procederu, uciekając się do korupcji lub zastraszania 
pojedynczych urzędników państwowych, w miarę osiągania sukcesów dążą 
do coraz szerszej legalizacji swej działalności przez skorumpowane państwo. 
I znowu uwaga nasza skierowała się na państwo. W kategoriach, które 
sformułowałem we wstępie, rozpatrywane wspólnoty wypaczone są szcze­
gólnie niebezpieczne, ponieważ łączą witalizm z walką o kształt oficjalne­
go świata wartości, wchodzą, choć destruktywnie, na pole perfekcjonizmu. 
Ich słabością, która jednak niebezpiecznie późno może dać znać o sobie, jest 
fakt, że walkę o świat wartości podejmują tylko na zewnątrz; nie podejmują 
wewnętrznej walki moralnej o to, by samym jak najlepiej ten świat wartości 
rozumieć.
Podstawowym warunkiem zdrowia życia społecznego jest według Nis- 
beta oddolnie rozwinięta zdrowa struktura życia wspólnotowego - a nie 
zdrowe jednostki ani zdrowe państwo mimo wielkiej sugestywności zwłasz­
cza tego drugiego rozwiązania. Podstawowym niebezpieczeństwem nie jest 
wypaczona wspólnotowość, choć katastrofa przyjmuje właśnie taką formę. 
„Nie sama wspólnotowość jest groźna [...].” (Nisbet 1998, s. 348). Pod­
stawowym problemem jest atrofia wspólnotowości, to ona sprzyja powsta­
waniu szaleńczych wspólnot i wytwarza pustkę, w której one mogą się roz­
wijać.
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Interesującą typologię wspólnot podaje Robert Nisbet w swej drugiej 
książce poświęconej tej problematyce: The Social Philosophers. Communi- 
ty and Conflict in Western Thought [Filozofowie społeczni. Wspólnota 
i konflikt w myśli zachodniej], wydanej w 1973 roku. Typologia ta jest ory­
ginalnym, śmiało skreślonym szkicem. Posłużyła ona autorowi do posegre­
gowania materiału z zakresu historii myśli społecznej, którego prezentacja 
jest zasadniczym celem książki The Social Philosophers... Typologia Nis- 
beta stanowi obdarzoną temperamentem próbę usystematyzowania różnorod­
ności ludzkich związków. Daleka pozostaje od wyczerpującego ujęcia tego 
problemu, ale zawiera wiele interesujących uwag, hipotez i ocen.
Nisbet wyróżnia sześć typów wspólnot. Pierwsze trzy uznaje za mające 
zasadnicze znaczenie w zachodniej myśli społecznej i jednocześnie w za­
chodnich dziejach. Są to: wspólnota militarna, wspólnota polityczna i wspól­
nota religijna. Kolejność rozpatrywania tych wspólnot zdradza specyficzny 
zamysł autorski. Uderzające jest rozpoczęcie analiz od wspólnoty militar­
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nej. Nisbet uzasadnia je historyczną rolą tej wspólnoty w powstaniu cy­
wilizacji śródziemnomorskiej (rozbiła pierwotną wspólnotę pokrewień­
stwa) oraz w rozwoju cywilizacji europejskiej. Autor pisze: „Jeżeli za­
pytamy, co było pierwszą przyczyną upadku organizacji pokrewieństwa 
na Zachodzie, odpowiedzią musi być: wojna. [...] Pomimo niechęci do 
wojny i jej efektów, jaką żywimy, pozostaje faktem, że bez ciągłej presji 
wojny na Zachodzie w przeciągu gdzieś dwudziestu pięciu wieków byłoby 
niemożliwym liczyć na bardzo wiele z tego, co nazywamy zachodnią 
cywilizacją.” (Nisbet 1973, s. 4).
W drugiej kolejności Nisbet rozpatruje wspólnotę polityczną. Jest ona 
„najpotężniejszą formą zachodniej wspólnoty - na pewno od zmierzchu 
wieków średnich” (Nisbet 1973, s. 4). Jednakże u jej genezy, jak i cały 
czas w jej zapleczu znajdujemy wspólnotę militarną. W szczególności cen­
tralizacja władzy „jest produktem transferu do społeczeństwa cywilnego kon­
cepcji zrodzonych przez wojnę.” (Nisbet 1973, s. 4).
Trzecim typem wspólnoty jest wspólnota religijna. Powstanie i rozwój 
tej wspólnoty dokonywały się w konflikcie z innymi typami wspólnot. „Tylko 
w takich okolicznościach, jak widzimy, stało się możliwe dla proroków uni­
wersalnego bóstwa wyrwać jednostki z ich tradycyjnych, głównie opierają­
cych się na pokrewieństwie, struktur wiary i stopić je w nowe wspólnoty 
oparte na wierze, która przekracza wszystkie lokalne i etniczne związki.” 
(Nisbet 1973, s. 5). Walka pozostała istotnym składnikiem losu tej wspól­
noty do dziś: „Czasy od Pawła do naszych były prawie nieprzerwanym 
konfliktem między religijnymi wartościami a właściwymi innym sferom 
społeczeństwa.” (Nisbet 1973, s. 5).
Już ta część typologii Nisbeta skłania do sformułowania kilku komen­
tarzy. Po pierwsze - zauważmy, że konstruuje on dany typ wspólnoty po 
prostu wokół danego typu społecznej aktywności. Raczej przyzwyczajeni 
jesteśmy w odniesieniu do tej problematyki, że mamy do czynienia z jedną 
wspólnotą - wspólnotą narodową, która przejawia różne rodzaje aktywno­
ści: militarną, polityczną, religijną. Przecież to ci sami ludzie walczą na 
wojnie, w czasie pokoju są poddanymi, wyborcami lub różnego szczebla 
figurami politycznymi, a cały czas jako wierni chrześcijanie modlą się szcze­
rze bądź z hipokryzją. Wprowadzenie przez Nisbeta optyki odrębnych 
wspólnot dla odrębnej działalności może być zaskakujące.
Ale jeśli bliżej się przyjrzeć, ujęcie określonej działalności jako aktywno­
ści odrębnej wspólnoty nadaje obrazowi bardzo dużą plastyczność. Faktycz­
nie, ludzie i związki między nimi bardzo się zmieniają, gdy nawet ta sama grupa 
ludzi przeszłaby, na przykład, z szeregów partii politycznej do okopów woj­
skowych. Wyróżnienie jako odrębnych wspólnot militarnej, politycznej i re­
ligijnej nasuwa natychmiast konieczność teoretycznego uzupełnienia: muszą 
one wchodzić w skład wspólnoty wyższego rzędu - wspólnoty narodowej.
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Nisbet nie buduje w swej typologii takiego uzupełnienia, choć faktycz­
nie w takiej perspektywie rozumie swoje wspólnoty. Jego typologia sprawia 
wrażenie mocno niewykończonej konstrukcji teoretycznej. Nie doprecyzo­
wał podstawowego pojęcia, jakim jest „wspólnota” (the community). Jedy­
na paradefinicja tego terminu brzmi następująco: „Przez wspólnotę rozumiem 
znacznie więcej niż to, co określone jest przez tylko lokalną wspólnotę. 
W książce posługuję się tym słowem w jego najstarszym i trwającym nadal 
sensie relacji między jednostkami, które to relacje charakteryzuje wysoki 
stopień osobistej bliskości, społecznej spójności lub moralnego oddania oraz 
ciągłości w czasie. Bazą wspólnoty może być pokrewieństwo, religia, po­
lityczna władza, rewolucja lub rasa. Może nią być, w istocie, każda z wiel­
kiej ilości aktywności, wierzeń czy funkcji. To, co istotne, to żeby baza miała 
wystarczającą siłę apelacji i dostateczną trwałość, aby zwerbować wiele 
ludzkich istot, wykształcić lojalność, stymulować wypierający wszystkie inne 
sens wyodrębnionej tożsamości.” (Nisbet 1973, s. 1).
Brak wykończenia Roberta Nisbeta konstrukcji teoretycznej nie przyno­
si jego myśli wiele szkody. Ośmielę się powiedzieć, że nawet dodaje wiele 
wartości. Pozwala jego narracji zanurzać się w strumieniu historii i teraź­
niejszości społecznego życia, by z przytłaczającego, chaotycznego biegu 
wydobywać zarysy podstawowych zagrożeń i podstawowych dążeń. W ta­
kiej perspektywie nadmierna skłonność do precyzacji jest jak troska żołnie­
rza o czystość munduru w obliczu szarży nieprzyjaciela. Metafora wojenna 
jest tu nieprzypadkowa: teorie naukowe powstają na gorącym froncie woj­
ny, za jaki można uznać życie człowieka.
Uwagę w tej typologii wielce przyciąga inicjująca pozycja wspólnoty mi­
litarnej. Z wojny zrodziło się państwo, w jakiejś mierze technologia, dys­
cyplina organizacji w przemyśle i innych sferach, więź narodowa i klaso­
wa, a nawet demokracja i prawa człowieka. W większym lub mniejszym 
stopniu matką wielu ważkich zjawisk społecznych była wojna. Korzenie 
wojny są głębsze niż tylko ludzkie zwyrodnienie - poucza nas amerykański 
konserwatysta. Nisbet wspólnocie militarnej nadaje charakter pierwotnego 
źródła wielu zasadniczych instytucji pokojowego życia społeczeństwa.
Stanowisko to chciałbym, z jednej strony, zmodyfikować, z drugiej - roz­
szerzyć. Modyfikacja polegałaby na pozbawieniu wspólnoty militarnej tej za­
szczytnej inicjującej roli w życiu społecznym, roli pierwotnego źródła. Rolę 
tę przekazałbym nie wyróżnionej przez Nisbeta wspólnocie ekonomicznej. 
Wspólnocie militarnej przyznana by została rola potężnego katalizatora 
zjawisk społecznych. Natomiast moje rozszerzenie stanowiska Nisbeta wobec 
wspólnoty militarnej polegałoby na przesunięciu uwagi z pojęcia „wojny, 
walki orężnej” na najszerzej rozumiane pojęcie „walki”. Cel i spodziewane 
efekty tego rozszerzenia przedstawię w podrozdziale poświęconym wspól­
nocie militarnej.
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Kolejną uwagą, nasuwającą się mi w związku z typologią wspólnot 
Nisbeta, jest nieobecność w niej właśnie wspólnoty ekonomicznej. Jeżeli 
zasadnicze trzy typy wyróżnia on na podstawie głównych form aktywności, 
to znaczy aktywności militarnej, politycznej i religijnej, nieobecność tu 
aktywności ekonomicznej staje się brakiem nie do zatuszowania. A przecież 
w różnych rodzajach ludzkiej aktywności ta jest podstawowa, przed wojen­
ną, polityczną i religijną. Aktywność wojenna może wywierać głęboki 
i wstrząsający wpływ na kształtowanie się ludzkich wspólnot; aktywność 
polityczna formuje zasadnicze ramy życia społeczeństw; aktywność religij­
na (lub rozszerzając jej znaczenie - duchowa) przez swój subtelny, długo­
falowy wpływ przeobraża oblicze społeczeństw. Wszystko to zasługuje na 
poważne rozpatrzenie. Zawsze jednakże pozostanie faktem, że aktywność 
ekonomiczna jest podstawą istnienia człowieka. Aktywność ekonomiczna 
wiąże największą część ludzi przez największą część czasu ich życia. Za­
kład pracy bywa najczęściej drugim domem człowieka, płaszczyzną oparcia 
dla aktywności kulturalnej, formowania się wspólnot zainteresowań, solidar­
ności, wyjściową płaszczyzną do budowania się przynależności jednostki do 
społeczności miejsca zamieszkania, regionu, a w dalszej kolejności - naro­
du i społeczności międzynarodowej.
Aktywność ekonomiczna człowieka jest podstawą wszelkiej innej jego 
aktywności, i to podstawą w sensie daleko głębszym niż bycie tylko „me­
chaniczną podpórką”, niż zapewnianie tylko warunków zewnętrznych nie­
zbędnych do innej aktywności. Aktywność ekonomiczna stanowi organicz­
ną podbudowę każdej innej aktywności. Oznacza to, że aktywność ekono­
miczna i wyższe typy aktywności wzajemnie wpływają jedna na wewnętrz­
ną treść drugiej. Uznanie takiej pozycji aktywności ekonomicznej pozwala 
myśli teoretycznej głębiej wniknąć w empiryczny byt człowieka. Nisbet nie 
wyróżnił w swej typologii wspólnoty ekonomicznej. Pozostaje tylko z wiel­
kim uczuciem niedosytu odnotować ten brak.
Pozostałe trzy typy wspólnot wyróżnione w The Social Philosophers... 
są interesujące, a niektóre intrygujące: wspólnota rewolucyjna, ekologiczna 
i pluralistyczna. Nisbet nie zdradza treści swej intuicji, na podstawie której 
wyróżnił właśnie te typy spośród możliwie nieskończenie wielu. Nie okre­
ślił też, w jaką strukturę mogą się wkomponowywać. Odnośnie do wspól­
not rewolucyjnej, ekologicznej i pluralistycznej informuje nas jedynie: 
„Żadna z nich nie może poważnie rywalizować pod względem poświęconej 
im uwagi lub poświęconej im filozoficznej pasji ze wspólnotą militarną, 
polityczną czy religijną. Nawet gdy tak jest, to jednak zachodnia myśl 
społeczna byłaby - wierzę, że udowadniam to w ostatnich trzech rozdzia­
łach - znacznie uboższa bez takich reprezentantów jak jakobini i następcy 
Marksa i Engelsa, będących przedstawicielami tradycji rewolucyjnej, bez 
Benedykta, Tomasza More’a i Piotra Kropotkina - reprezentantów tradycji 
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ekologicznej, oraz bez myślicieli od Arystotelesa do Burke’a i Tocqueville’a, 
którzy reprezentowali tradycję pluralistyczną.” (Nisbet 1973, s. 6).
Ideę rewolucji Nisbet datuje zasadniczo na okres rewolucji francuskiej. 
Zjawiskami ją poprzedzającymi były w starożytności wojny domowe i prze­
wroty państwowe, w średniowieczu millenarystyczne grupy terrorystyczne 
i bandy rabunkowe, łączące działalność przestępczą z chłopską rewoltą 
społeczną, oraz najbliżsi pełnej postaci rewolucji - purytanie pod wodzą 
Cromwella w siedemnastowiecznej Anglii. Pochodną rewolucji francuskiej 
jest płomień dziewiętnastowiecznych ruchów rewolucyjnych o zabarwieniu 
głównie marksistowskim oraz w dwudziestym wieku „iskra, która zapaliła 
bardzo szerokie obszary Azji, Afryki i Oceanii, jak i Zachodu.” (Nisbet 
1973, s. 6).
Z prawdziwą serdecznością traktuje amerykański socjolog wspólnotę eko­
logiczną: „[...] ten typ wspólnoty, akcentujący naturę, prostotę i naturalny 
związek między człowiekiem i resztą organicznego i fizycznego świata, sta­
nowił jedną z najznakomitszych - ale także najbardziej pomijanych - tra­
dycji zachodniej filozofii społecznej. Nie wahałem się tak wysoko wyróż­
nić tej tradycji wspólnoty. Obecne mężne wysiłki, aby przywrócić wspól­
nocie ekologicznej znaczące miejsce w naszym wysoce technologicznym, 
upolitycznionym, zbiurokratyzowanym społeczeństwie, stanowią wystarcza­
jące uzasadnienie dla napisania tej części mojej książki.” (Nisbet 1973, 
s. 6-7).
Na końcu Nisbet zapoznaje nas z typem wspólnoty, o który apelował 
w swej pierwszej książce - The Quest for Community [Poszukiwanie wspól­
noty]-. zapoznaje nas ze wspólnotą pluralistyczną. Jej wartości to „pluralizm, 
różnorodność, lokalność i rozproszenie władzy” (Nisbet 1973, s. 7). Jak 
wszystko to, o co nam najbardziej chodzi, tak wpólnota ta jawi się autorowi 
jako niepewna w swojej egzystencji i zepchnięta na margines: „Losem 
pluralizmu jest, że nigdy w historii zachodniej filozofii nie był poważnym 
rywalem dla innych form wspólnoty, jeśli chodzi o siłę przyciągania uwagi. 
Podstawowej przyczyny nie trzeba daleko szukać. W przeciwieństwie do 
postulatów jedności, postulaty różnorodności i wielości muszą często wy­
dawać się zaproszeniem do nieporządku, a nawet anarchii.” (Nisbet 1973, 
s. 7). Jednak „Żyjąc, jak my, w świecie coraz bardziej scentralizowanym 
i skolektywizowanym, w którym korzenie lokalności i kulturowej różnorod­
ności zostały najwidoczniej podcięte przez siły nowoczesności, jest rzeczą 
możliwą widzieć we wspólnocie pluralistycznej ostatnią nadzieję człowie­
ka.” (Nisbet 1973, s. 7).
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Wspólnota militarna
„[...] zachodnia cywilizacja była najbardziej wstrząsaną przez wojnę, zdo­
minowaną przez wojnę, militarystyczną cywilizacją w całej ludzkiej histo­
rii” (Nisbet 1973, s. 11) - tak zaczyna omawianie wspólnoty militarnej 
autor The Social Philosophers. Community and Conflict. Ale wojna, która 
była i jest faktem, wcale nie była i nie jest zamierzeniem: wojna i milita- 
ryzm nie są esencją zachodniej kultury - zaznacza Nisbet. Odnośnie do kon­
struktywnej, pokojowej, humanitarnej warstwy cywilizacji zachodniej Nis­
bet pokazuje nam, że wiele z jej wartości zostało zrealizowanych w kon­
sekwencji wojny: zapoczątkowujące świetność Aten reformy polityczne i ad­
ministracyjne Klistenesa w 509 roku p.n.e. zostały dokonane głównie na 
potrzeby wojny; wielkie dzieło filozofii starożytnej - Państwo Platona, „było 
zabarwione nie czysto politycznymi, ale militarnymi wartościami” (Nisbet 
1973, s. 13); prawo rzymskie powstało w dużym stopniu jako instytucjona­
lizacja militarnego imperium. Wolność dla wielu narodów, demokracja, 
postęp technologiczny i naukowy, dobrobyt, prawa obywatelskie - wszyst­
kie te wartości w dużym stopniu osiągnięte zostały w konsekwencji wojny, 
nieraz jako rekompensata za wsparcie wojennych wysiłków rządów. Wojna 
była mechanizmem przełamującym zastygłe, stare struktury społeczne. „Je­
żeli wojna byłaby jedynie i wyłącznie rzeczą ohydy i cierpienia, brutalności 
i rzezi, zostałaby z pewnością łatwiej zakończona raz na zawsze, a nie jawi­
łaby się jako ciągle możliwa.” Autor pisze o „historycznej atrakcji wojny 
pomimo jej wyraźnie śmiertelnej esencji” (Nisbet 1973, s. 16).
Walka przynosi wartości zewnętrzne, ale i wewnętrzne: „[...] mobiliza­
cję energii, skupienie działań na jednym celu i solidarność, która prawie 
zawsze jest wynikiem zagrożenia ze strony zewnętrznego wroga” (Nisbet 
1973, s. 14). Autor pisze o „uzdrawiających własnościach zewnętrznej wojny 
użytej do leczenia wewnętrznej walki” (Nisbet 1973, s. 15). Efektem, który 
specjalnie interesuje Nisbeta, jest „poczucie wspólnoty”. Formułuje spostrze­
żenie, że zaangażowanie żołnierzy w walce bardziej wypływa ze związku 
z oddziałem i współtowarzyszami niż z celów wojny. Zjawisko to ma miej­
sce tak samo w „niepopularnych” wojnach, takich jak w Wietnamie, jak 
i w obdarzonych akceptacją, jak przeciw faszystowskim Niemcom. Wytwo­
rzone w czasie wojny poczucie wspólnoty między żołnierzami oraz między 
wojskiem i ludnością ma dużą moc i nieraz pozostaje trwalszym zjawiskiem 
społecznym, jak w przypadku związku rzymskich mas z legionami Cezara 
i Tyberiusza, Francuzów z Napoleonem.
Amerykański konserwatysta sugeruje wyraźnie, że walka, w tym najsil­
niejsza jej forma - wojna, ma słuszne powody do istnienia. Nisbet nie jest 
szalonym intelektualistą, namawiającym do „zabawy w wojnę”. W tonie jego 
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wypowiedzi cały czas daje się słyszeć świadomość powagi i niebezpieczeń­
stwa problemu. Przestrzega przed zjawiskiem militaryzmu, które łączy z naj­
większym dla zdrowia społecznego niebezpieczeństwem, jakim w jego 
oczach jest centralizacja władzy i przerost organizacji państwa. Ale skupie­
nie uwagi, tak jak to robi Nisbet, na samej aktywności wojennej człowieka 
mocno krępuje myśl. Zgroza zjawiska wojny, jego względna rzadkość, ra­
czej wyjątkowość wobec normalnego, pokojowego trybu życia, całkowita 
odmienność czasu wojny, kiedy „cały świat jest wywrócony do góry noga­
mi” - powodują, że trudno jest myśl o wojnie łączyć z pozytywną myślą 
o życiu. Sądzę, że uniknę tego paraliżu, kiedy wojenną walkę orężną roz­
patrzę jako najskrajniejszą formę zjawiska walki w ogóle i gdy swoją uwagą 
obejmę całokształt zjawiska walki.
Wojna narodów jest dziś dla nas zjawiskiem obcym, wyjątkowym, nie­
normalnym, jest katastrofą i wydaje się, że przynajmniej w kręgu kultury 
zachodniej jej źródła zostały radykalnie osłabione. Zauważmy jednakże, że 
wewnątrz narodów Zachodu cały czas toczy się wojna. Nie ma żadnych 
przesłanek nadziei na wygasanie konfliktów, i to niezależnie od ostrości 
formy ich przebiegu. Młodzieżowe chuligaństwo biednych dzielnic miast, ale 
także bogatych; świat przestępczy o stopniu „profesjonalności” od najniż­
szego do form wysoko zorganizowanych, płynnie przechodzących miejsca­
mi w oficjalny świat władzy i polityki; sięganie po terroryzm przez grupy 
motywowane ideowo (motywacja etniczna, narodowa, klasowa); nadużywa­
nie pozycji zawodowej i politycznej, afery finansowe na małą, średnią 
i wielką skalę, będące źródłem napięć i walk o adekwatnej formie i stopniu; 
powodowane poczuciem krzywdy strajki grup zawodowych, przechodzące 
miejscami w fizyczne starcia; w końcu wieczne pretensje, niechęć, oburze­
nie wszystkich na wszystkich na każdym poziomie życia społecznego - od 
rodziny przez zespoły sąsiedzkie, zawodowe do etnicznych i narodowych - 
żadne z tych zjawisk nie wydaje się mieć szansy na przygaśnięcie w naszym 
zachodnim świecie. Urodziliśmy się w czasie wojny i całe życie w tym czasie 
nam minie. Na oficjalnym forum kultury usadowiły się, odnosząc szerokie 
komercyjne sukcesy, filmy grozy, zwyrodniałej lub zwykłej brutalności, gry 
komputerowe o ponurej i krwawej grafice. Istnienie człowieka nie jest zja­
wiskiem zorganizowanym i uporządkowanym: element walki i heroizmu jest 
nieusuwalny.
Kontynuujmy nasze rozważania. Uproszczeniem byłoby tłumaczenie 
wymienionych zjawisk wyłącznie skłonnością człowieka do zła. Walka to 
forma realizacji wartości. W niejednej niszczycielskiej i - zdaje się - zwy­
rodniałej agresywności przenikliwe oko może dopatrzyć się oddania poważ­
nym wartościom. Świat przestępczy można przynajmniej po części rozumieć 
jako reakcję na bezduszność, zakłamanie i cynizm oficjalnego, „porządne­
go” społeczeństwa. Gdzieś w głębi psychiki przestępców ich działanie jest 
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rewanżem za odrzucenie, desperackim sięgnięciem po sprawiedliwość. Prze­
stępczość można także rozumieć jako reakcję na bojaźliwą uczciwość sza­
rego człowieka, na jego „potulność” i zgodę na małość. Świat przestępczy 
wymaga - poza innymi cechami - odwagi, dążenia, choć w swoistym sen­
sie, mimo wszystko do prawdy i autentyczności: pozycja i umiejętności 
przestępcy podlegają obiektywnej weryfikacji, chęć posiadania, korzystania 
z uroków życia, chęć władzy i bycia osobą ważną nie jest skrywana w tym 
środowisku.
Z kolei młodzieżowe chuligaństwo i agresywność można postrzegać jako 
wyraz naturalnego instynktu eliminowania słabości. Słabość, i to zarówno 
własna, jak i cudza, jest dla nas niebezpieczna, ściąga w dół i rozkłada nasze 
życie. Przed słabością własną i cudzą należy się bronić jak przed wrogiem. 
Ten, zwykle nieuświadamiany, instynkt każę dzieciom wyśmiewać chorowi­
tego i nierozgamiętego. Ten instynkt każę młodzieży z taką uwagą oglądać 
i samemu aranżować sceny walki. Im pokojowa warstwa kultury jest bar­
dziej wyidealizowana, w tym surowszej i okrutniejszej formie odzywa się 
instynkt życia. W im wyższym stopniu perfekcjonizm odrywa się od empi- 
ryzmu, tym bardziej empiryczne życie odrywa się od wartości. Niezbędne 
dla kultury jest utrzymanie łączności z instynktem życia. Zadanie kultury 
polega na uszlachetnianiu tego instynktu, skierowaniu jego mocy precyzyj­
niej na ogniska słabości. Surowy heroizm musi zostać uszlachetniony. Błąd 
kultury polega na traktowaniu instynktu walki i poszukiwania niebezpieczeń­
stwa jako archaizmów, pozostałości epoki barbarzyństwa.
W takim kontekście rozpatruję umieszczenie wspólnoty militarnej na 
pierwszym miejscu w Nisbetowskiej typologii. Przy całościowym spojrze­
niu na społeczne życie człowieka uwagę, którą Nisbet skupił na sferze walki 
orężnej z zewnętrznym wrogiem, postuluję rozszerzyć i punkt ciężkości 
przenieść na walkę wewnętrzną - wewnątrz jakiejś struktury społecznej, 
którą uznają i respektują obie strony konfliktu. W tego typu walce przeciw­
nik w określonym stopniu traktowany jest dalej jako „swój”. Obie strony 
zamierzają szanować i wzajemnie uznawać swoje pozycje w strukturze, choć 
chcą dokonać korekt, co do których nie ma między nimi porozumienia. Na 
pograniczu walki z wrogiem zewnętrznym sytuuje się walka z przestępczo­
ścią: przestępca nie chce zmienić otaczającego go społeczeństwa, tylko 
w sposób ukryty na nim pasożytować. Wyraźnie uwewnętrzniony charakter 
mają konflikty polityczne i ekonomiczne. Jeszcze bardziej wewnętrzny 
charakter cechuje konflikty w sferze kultury intelektualnej i artystycznej, choć 
w pełni zasługują na miano intensywnej i permanentnej wojny prestiżów, 
osobowości i temperamentów. Ostra kampania propagandowa, wykorzysty­
wanie pozycji zawodowej do wywarcia presji na współpracowników, wresz­
cie podniesiony ton głosu też są środkami walki. Życie rodzinne, nawet 
najbardziej udane, jest pełne napięć. Walka wewnętrzna może się w końcu 
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toczyć wewnątrz pojedynczego człowieka: w formie walki z własną słabo­
ścią, skłonnościami, z niewiarą w sens swojego życia. Im bardziej uwew- 
nętrzniony charakter walki, tym łagodniejsza jej forma. Walka - to wymu­
szanie określonego postępowania na drugim człowieku, kiedy nie widzimy 
możliwości pozyskania na nie jego zgody. Walka wewnątrz siebie samego 
- to wymuszanie na sobie takiego postępowania, na które sami z siebie 
w danym momencie nie mamy ochoty.
Na eksponowanym zatem miejscu w typologii ludzkich wspólnot (ale nie 
pierwszym, gdyż to miejsce rezerwuję dla wspólnoty ekonomicznej) uloko­
wałbym zamiast wspólnoty militarnej pojęcie o szerszym charakterze: wspól­
notę walki. Nie oznaczałaby ona (poza skrajnymi przypadkami wszelkich 
organizacji zbrojnych, ale także zespołów sportowych) jakiejś odrębnej 
wspólnoty, lecz zawierałaby aspekt wszelkich wspólnot. Taką optykę dobrze 
ilustruje myśl teoretyczna angielskiego historyka Arnolda Toynbeego (1889- 
1975). Nisbet w wielu kwestiach pozytywnie odwoływał się do tego histo­
ryka. Toynbee największe triumfy swej popularności święcił tuż po II wojnie 
światowej właśnie w Stanach Zjednoczonych (Skudrzyk 1992, 
s. 9-10). W historiozofii Toynbeego bardzo efektywnie funkcjonuje idea wal­
ki w jej sensie rozszerzonym poza walkę orężną. Toynbee ukuwa kategorię 
„Wyzwania-i-odpowiedzi”. Życie społeczeństw jest ciągłą walką, formuło­
waniem odpowiedzi na wciąż wyłaniające się wyzwania ich egzystencji. To 
śmiertelne zagrożenie wysychania stepu wytrąciło społeczeństwa prymitywne 
z ich ustalonego od tysiącleci trybu życia i przyczyniło się do stworzenia 
cywilizacji w bagnistych deltach Nilu i Eufratu. To różnorodne zagrożenia 
powodują, że cywilizacja wspina się na coraz wyższy poziom, aby tam 
zażegnać zagrożenia z niższego poziomu, ale jednocześnie znaleźć nowe 
zagrożenia właściwe nowemu poziomowi. Osłabiona obecność zagrożenia 
(ale i obecność nadmierna) powoduje duchowy uwiąd i cywilizacyjny za­
stój, a nawet zapaść. W celu oddania opisanej natury rzeczywistości Toyn­
bee formułuje zawrotną koncepcję Diabła-Boga w jednej osobie. Diabeł-Bóg 
to personifikacja natury rzeczywistości. Najwspanialsze osiągnięcia ludzkiego 
ducha są w tym samym stopniu wynikiem elementu boskiego (ludzki geniusz, 
wrażliwość moralna), co diabelskiego (zagrożenia). Wyrazisty jest dialek­
tyczny charakter tej koncepcji (Skudrzyk 1992, s. 51-53).
Z jednej strony, system Toynbeego cechuje większa niż ujęcie Nisbeta 
wrażliwość na powszechną obecność elementu niebezpieczeństwa i walki 
w życiu człowieka. Z drugiej zaś - to Nisbet okazuje się mieć „silniejsze 
nerwy” w spojrzeniu na najostrzejszą, najgroźniejszą i najkrwawszą formę 
walki, jaką jest wojna. Nie tracąc z oczu grozy tego zjawiska, Nisbet od­
waża się myśleć o jego zasługach dla rozwoju człowieka. Toynbee wojnę 
traktuje wyłącznie jako mechanizm degeneracji i rozpadu cywilizacji, co 
najwyżej - jako apokaliptyczną lekcję dla ducha ludzkiego i negatywny 
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fundament religii. Marzy o „Wspólnocie Świętych”, w której nie będzie ani 
wojen, ani wielu innych brzydkich rzeczy. Taki musi być nasz obraz pożą­
danego świata, kiedy zawiodą nas nerwy.
Wspólnota militarna przyciąga wielką uwagę Nisbeta, w tym - przy całej 
ostrożności z jego strony i niechęci do militaryzmu - również uwagę po­
zytywną. Mniemam, że rozszerzenie perspektywy na zjawisko walki we 
wszelkich jej formach pomoże nam lepiej zrozumieć intencje amerykańskiego 
konserwatysty. Jego postawa wobec wojny jest - w moim przekonaniu - 
wyrazem uznania dialekty ki dobra i zła. Wyrażenie „dialektyka dobra 
i zła” nie występuje w tekstach Nisbeta, ale sądzę, że właśnie ono pozwala 
sprawnie opisywać fundamenty jego postawy wobec wojny. Dialektyka dobra 
i zła to uznanie jedności tych przeciwieństw. Pomimo przeciwieństwa do­
bra i zła jedno współtworzy drugie i jedno bez drugiego nie istnieje. Nie 
można osiągnąć żadnego dobra, nie czyniąc jakiegoś zła sobie lub komuś: 
nie narażając siebie na cierpienie, ryzyko, utratę innych cennych możliwo­
ści, nie odsuwając na bok przeszkód i nie burząc w ten sposób czyichś war­
tościowych planów. Istnienie i działanie wymagają rozpędu, siły, przedsię­
biorczości, śmiałości - nie sposób spełnić te wymogi, nie „brudząc się” 
w ogóle. Z kolei w szkodach powstałych w wyniku czynienia zła można się 
zawsze, czasami łatwiej, czasami trudniej, doszukać pozytywnych aspektów.
Uznanie dialektyki dobra i zła jest uznaniem dyskomfortu istnienia, 
w tym - dyskomfortu moralnego. W The Quest... Nisbet cytuje wspaniałe 
wyrażenie Hegla: „Prawdziwą tragedią istnienia nie jest konflikt między 
dobrem a złem, ale między dobrem a dobrem.” (Nisbet 1970a, s. 212). 
Realizując jedno dobro, musimy przystać na zniszczenie innego dobra. 
Sytuację tę wyrażę w paradoksalnym (z pozoru) sformułowaniu. Dojrzałość 
moralna nie polega na sile odpierania pokus czynienia zła. Przeciwnie, można 
powiedzieć (na potrzeby wywodu przejaskrawiając), że dojrzałość moralna 
polega właśnie na sile czynienia zła (w miarę możliwości minimalnego). 
Dojrzałość i siła moralna polegają na tak mocnym uświadamianiu wartości 
własnego postępowania, tak silnej inspiracji wartościowym celem, że prze­
ważają one nad żalem, wstydem i bólem, które wynikają z wyrządzanych 
innym i sobie krzywd. Dojrzałość moralna ma wiele wspólnego z w i tai­
no ś c i ą. „Siła moralna” człowieka, jak sam termin na to wskazuje, musi być 
pomocna w pokonywaniu jakiegoś oporu. W tym wypadku - oporu moral­
nego tego człowieka.
Koncepcja dialektyki dobra i zła może rodzić podejrzenie o moralną ma­
nipulację, usprawiedliwianie zła, o kierowanie się zasadą „cel uświęca środ­
ki”. I przyznaję, że podejrzenie to jest słuszne: koncepcja dialektyki dobra 
i zła jest moralną manipulacją, usprawiedliwianiem zła, zasadą „cel uświę­
ca środki”. Zależy tylko, czy posłużymy się ową manipulacją, usprawiedli­
wieniem zła, uświęcaniem środków, mając na względzie dobro czy zło. Czy 
44 Rozdział I. Robert Nisbet...
posłużymy się ową żonglerką w autentycznym wysiłku moralnym w obli­
czu konkretnego problemu, czy też postąpimy cynicznie. Czy będziemy 
trzymać się tej zasady w sposób dojrzały i z uwagą, czy zastosujemy ją 
pochopnie lub z fanatycznym zaślepieniem. Nie mamy możliwości nie 
manipulować, nie usprawiedliwiać zła, nie uświęcać środków, postępować 
czysto. Tak zwane „czyste” postępowanie jest tylko zamykaniem oczu na jego 
faktyczną, złożoną i problematyczną zawartość. Jako bardzo bliską przyto­
czonemu rozumowaniu postrzegam uwagę Marcina Króla, odnoszącą się 
właśnie do wyobrażonego rozumowania modelowego konserwatysty: „Nie 
musi odrzucać zasady: cel uświęca środki, bowiem w ogóle nie znajduje ona 
zastosowania w jego sposobie myślenia o historii, w którym liczą się jedy­
nie środki, skoro celów (przynajmniej wyłącznych i ostatecznych) brak.” 
(Król 1983, s. 6). Brak wyłącznych i ostatecznych celów interpretuję jako 
brak pojęcia czystego dobra w rekonstruowanej i - na co ton tej rekonstrukcji 
wskazuje - akceptowanej przez autora esencji myśli konserwatywnej.
Wychodzę ze stanowiska, że dialektyczne rozumienie pojęć: dobra, zła, 
walki, krzywdy i wartości, ma istotne znaczenie dla sztuki budowania wspól­
not. Wspólnota może osiągnąć trwałość, uzyskać pozytywną ocenę wchodzą­
cych w jej skład jednostek nie dzięki czystej, sprawiedliwej konstrukcji, lecz 
dynamicznemu, śmiałemu skierowaniu się ku określonym wartościom. Ta 
dynamika i zdobywane w związku z nią doświadczenie mogą wykształcać we 
wnętrzu takiej wspólnoty dojrzałą kulturę moralną jednostek. Dojrzała kultu­
ra moralna wyraża się w umiejętności obcowania ze złem, a nie w czystości 
marzeń. Dojrzała kultura moralna to niełatwy i zawsze nieco zaskakujący 
wynik doświadczenia, pochodna empiryzmu, a nie wierność abstrakcyjnemu 
wyobrażeniu. Dojrzałe spoiwo jest spoiwem trwalszym i mocniejszym. Wspól­
nota militarna, na którą wielką uwagę zwraca Nisbet, jest skrajnym i wyra­
zistym przykładem przejawu dialektyki dobra i zła, przykładem wspólnoty 
dynamicznie kierującej się na cel, kiedy trzeba działać szybko, gdy zło jest 
nie do uniknięcia, a śmiałość staje się podstawowym wymogiem. Być może 
właśnie owa wyrazistość zjawisk objawiających się we wspólnocie militarnej 
tak przyciąga uwagę Roberta Nisbeta, a nie przypisywana przezeń temu ro­
dzajowi wspólnoty fundamentalna rola w ogóle w ludzkiej wspólnotowości.
Robert Nisbet wyróżnia „charakterystyczne społeczne i psychologiczne 
elementy” (Nisbet 1973, s. 16) w każdym typie wspólnoty. Wyodrębnia 
je na podstawie analizy zarówno wspólnot historycznie występujących, jak 
i tylko kreślonych teoretycznie w myśli społecznej. Wyróżnienie tych ele­
mentów jest autorskim ujęciem amerykańskiego socjologa. Jest ono w wielu 
punktach bardzo interesujące, inspirujące, oryginalne, w niektórych punk­
tach - bardzo skrótowe i bardzo oczywiste, w innych - zaskakujące i nie 
budzące akceptacji. Ujęcie to przybiera typowy dla autora styl szkicu, 
w którym nie podejmuje głębokiej systematyzacji swego punktu widzenia.
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W pierwszej kolejności jako cechę wspólnoty militarnej Nisbet wymie­
nia przemoc. Zwraca uwagę na występujące w tej wspólnocie „poświęcenie 
się przemocy, akceptację prawomocności przemocy w dążeniu do określo­
nych celów” (Nisbet 1973, s. 17). Element przemocy jest obecny we 
wszystkich innych wspólnotach, choćby w postaci działań dyscyplinujących, 
jednakże tylko we wspólnocie militarnej stanowi jej cel. To spostrzeżenie 
nasuwa wniosek, którym warto uzupełnić myśl Nisbeta. Otóż destruktywny 
charakter celu wspólnoty militarnej świadczy o jej niesamowystarczalności, 
o konieczności traktowania jej jako swego rodzaju agencji wspólnoty ma­
jącej cel konstruktywny. Egzystencja człowieka musi być najpierw skonstru­
owana, a dopiero potem poddana korektom w drodze destrukcji. Mamy więc 
kolejny argument przeciw fundamentalnej roli wspólnoty militarnej.
Jako drugi element wspólnoty militarnej autor wymienia młodość: „Mam 
szczególnie na myśli witalne cechy siły fizycznej, wytrwałości, szybkości, 
rzutkości, zwinności, adaptacyjności i ponad wszystko zdolności do efek­
tywnej agresywności.” (Nisbet 1973, s. 17). Uznanie młodości za istotny 
element wspólnoty militarnej traktuję jako kolejny przejaw - nazwę to - 
moralnego respektu Nisbeta wobec wojny. Wartość młodości przenosi się 
w jakimś stopniu na aktywność wojenną, w której prym (na polu walki) wio­
dą młodzi ludzie. Nisbet pisze, że owa koncentracja młodości i siły powo­
dowała, że „siły zbrojne tak często budziły strach wśród liderów społeczeń­
stwa cywilnego” (Nisbet 1973, s. 22), którego były ramieniem. Można się 
domyślać, że chodzi tu o strach żywiony przez to, co zastygłe i przestarzałe.
Kolejnym elementem wspólnoty militarnej jest komunizm, wyróżniany 
pod inspirującym wpływem myśli Maxa Webera. Ów komunizm to wspól­
nota warunków życia żołnierzy w koszarach czy w polu, wspólnota losu 
w sytuacji zagrożenia. Z tym charakterem wspólnoty militarnej łączą się 
dwie ciekawe uwagi Nisbeta. Po pierwsze, wskazuje na typowy dla wspól­
noty militarnej „nacisk na oddzielność wspólnoty od reszty społeczeństwa” 
(Nisbet 1973, s. 22), wykazujący pewne pokrewieństwa z separowaniem 
się wspólnot zakonnych. Tylko w takiej odizolowanej od reszty wspólnocie 
może utrzymywać się posunięta aż do komunizmu wspólnota życia. Druga 
uwaga dotyczy „przejściowego charakteru militarnego związku” (Nisbet 
1973, s. 20), formującego się pod wpływem zagrożenia. Tylko we wspól­
nocie o przejściowym charakterze może się utrzymywać komunizm.
Kolejny element wspólnoty militarnej stanowi świeckość. Analizując 
przejście jednostek ze wspólnoty pokrewieństwa do wspólnoty militarnej, 
autor pisze: „Służący [w oddziale zbrojnym - P. S.] byli, przynajmniej na 
okres służby, zwolnieni ze swych zobowiązań wobec świętych tradycji, 
bogów, moralnych zasad ich wspólnoty pokrewieństwa.” (Nisbet 1973, 
s. 20). Rozszerzając pole obserwacji, autor stwierdza: „[...] istniał stopień 
moralnej wolności, zezwolenia nawet, który towarzyszył wszędzie i we 
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wszystkich czasach militarnemu życiu. [...] Rabunek, zabijanie i gwałty miały 
miejsce w czasie działań wojennych w odniesieniu do przeciwnika i jego 
rodzin (Nisbet 1973, s. 20). Nisbet nie komentuje tej cechy. Myślę, 
że owa świeckość wspólnoty militarnej, to znaczy jej wyjątkowe odcięcie 
się w praktyce od sfery moralno-religijnej, wynika po prostu ze skupienia 
się na samym efekcie odniesienia zwycięstwa, natomiast sposób jego osią­
gnięcia musi zostać w obliczu poważnego niebezpieczeństwa odciążony od 
moralnych wymagań. Cel uświęca środki, zwłaszcza w obliczu śmiertelne­
go niebezpieczeństwa.
Następny element, najbliższy logicznie głównemu elementowi wspólno­
ty militarnej, a mianowicie przemocy, to dyscyplina. Autor wyróżnia ów 
element, inspirując się ideą znów Maxa Webera, że „dyscyplina armii daje 
początek wszelkiej dyscyplinie” (Nisbet 1973, s. 21), po czym stwierdza: 
„Z militarnej dyscypliny, nie z władzy w relacji pokrewieństwa, wypłynęła 
później tak bardzo ważna koncepcja suwerenności [...], centralny element 
wspólnoty politycznej.” (Nisbet 1973, s. 21). Również dyscyplinę w od­
niesieniu do podmiotów ekonomicznych autor uważa za „ten sam rodzaj dys­
cypliny, jaki widzimy wyraźnie oświetlony w siłach zbrojnych” (Nisbet 
1973, s. 21).
Komentarz do przedstawionych elementów wspólnoty militarnej będzie 
rozwinięciem sformułowanego przeze mnie wcześniej wniosku o skrajnym 
i wyraziście dialektycznym charakterze tej wspólnoty. Wspólnota mili­
tarna jest wspólnotą siejącą śmierć i zniszczenie, niesie z sobą niebezpieczeń­
stwo totalnej zagłady, ale jednocześnie stanowi fundamentalne zabezpiecze­
nie konstruktywnej pracy i bytu; jest najpotężniejszą ze wspólnot z racji po­
siadanej siły niszczenia, lecz mimo to pozostaje zależna i służy wspólnotom 
kierującym się zasadniczo dobrowolnością oraz konstruktywnymi celami; łączy 
się ze śmiercią i zniszczeniem, a jednocześnie tak intensywnie łączy się 
z młodością i ją właśnie eksponuje; mocno wpływa na wspólnoty innego typu, 
ale i bardzo się od nich izoluje; zrywa z moralno-religijnymi normami kul­
tury, przyjmując jednocześnie najtrudniejsze moralno-religijne wezwanie 
narażenia życia dla obrony innych; jest wspólnotą cechującą się najsilniejszą 
wewnętrzną dyscypliną, a jednocześnie najbardziej przerażającymi wyłama- 
niami z podstawowych zasad; stanowi wspólnotę o najmocniejszych i często 
najgłębszych więziach, jednocześnie zaś - wpólnotę najmniej trwałą.
Cechy wspólnoty militarnej i jej funkcjonowania osiągają skrajne, bie­
gunowo sobie przeciwstawne postacie. Skrajne zjawiska rzucają jakrawe 
światło na rzeczywistość, a w rezultacie przyciągają uwagę i są bardzo 
pouczające. Ale chciałbym zauważyć również, że pouczają one jeszcze 
o jednym; o tym, że powinny pozostać tylko skrajnymi, to znaczy margi­
nalnymi, zjawiskami w życiu człowieka. Nie powinny stanowić czegoś więcej 
niż co najwyżej należące do rzadkości wydarzenia. Nadmierne rozszczepie­
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nie dialektycznych składników nie nadaje już ludzkiemu istnieniu dodatko­
wej dynamiki i witalności, ale w krótkim błysku je spala. Wartości myśli 
Roberta Nisbeta upatruję w podjęciu wysiłku przyzwyczajenia naszej kul­
tury do myśli o stałej obecności zjawiska konfliktu i przynajmniej poten­
cjalnej obecności zjawiska wojny. Robert Nisbet dzięki atmosferze swojej 
myśli i wielu szczegółowym sformułowaniom jednocześnie przestrzega przed 
zbyt daleko posuniętą akceptacją obecności walki i wojny w naszym życiu.
Pozostałe elementy wspólnoty militarnej omówię skrótowo. Wiele z nich 
(centralizacja, rywalizacja i kontrakt, to jest dominująca w historii zasada 
dobrowolności wstępowania w szeregi wspólnot militarnych) jest sformu­
łowanych zbyt lapidarnie. Zaskakujące i budzące krytycyzm jest wyróżnie­
nie przez Nisbeta indywidualizmu jako elementu wspólnoty militarnej. 
„Indywidualność, jaką posiada wojenny wódz, który pod presją niebezpie­
czeństw wojennych może zlekceważyć tradycję i w ogóle kolektywne za­
sady, posiadają w istotnym stopniu również wojownicy podlegający wodzo­
wi [...].” (Nisbet 1973, s. 18). Drugie znaczenie indywidualizmu we 
wspólnocie militarnej polega na strukturze oddziału zbrojnego: „Był skom­
ponowany nie z nieredukowalnych grup, z których każda zdolna by była 
oprzeć się władzy wodza, ale z jednostek [...].” (Nisbet 1973, s. 18). 
W każdym odcieniu indywidualizacja we wspólnocie militarnej oznacza we­
dług Nisbeta głównie wyrwanie jednostek z dotychczasowych wspólnot 
i podkreślenie indywidualności tych jednostek, które po wojnie zostały od­
dane pokojowym wspólnotom. Natomiast wewnątrz samej wspólnoty mili­
tarnej brak w opisie Nisbeta znaczącego mechanizmu rozwijającego indy­
widualność. Rzeczywiście, wspólnota militarna nie jest stowarzyszeniem 
pielęgnującym indywidualność swoich członków.
Wspólnota polityczna
Wspólnota polityczna - pisze Robert Nisbet - Jest najpotężniejszą formą 
zachodniej wspólnoty - na pewno od zmierzchu wieków średnich” (Nisbet 
1973, s. 4). Przez wspólnotę polityczną autor rozumie organizację państwa. 
Nisbet mocno akcentuje militarną genezę państwa. „Nie jest znany żaden 
historyczny przykład państwa politycznego niezałożonego w okolicznościach 
wojny, niewywodzącego swych korzeni z różnych typów wojen. Rzeczywi­
ście, państwo jest czymś niewiele więcej niż instytucjonalizacją aparatu 
wojennego; jego najwcześniejsza funkcja wszędzie jest wyłącznie militar­
na; jego najwcześniejsi władcy są generałami i wodzami wojennymi. Do­
piero znacznie później rozpoczyna się proces transferu do politycznego ra­
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mienia funkcji poprzednio właściwych innym instytucjom: rodzinie, religii 
i dobrowolnym stowarzyszeniom różnego rodzaju.” (Nisbet 1973, s. 93).
Spośród elementów wspólnoty politycznej Nisbet wyróżnia w pierwszej 
kolejności monopol siły: „Jedynie ono [państwo - P. S.] [...] może zabrać 
życie, uwięzić, wygnać, nałożyć grzywnę, wywłaszczyć lub w inny sposób 
użyć siły przeciw jednostkom; to znaczy - jedynie ono może czynić te rzeczy 
prawomocnie.” (Nisbet 1973, s. 96). Z przytoczonych uwag autora mo­
żemy wywnioskować, że wspólnotę polityczną uznaj e on za nadrzędną w sto­
sunku do wspólnoty militarnej, choć pierwszoplanowość wspólnoty politycz­
nej mocno wspiera się na usługach wspólnoty militarnej.
Kolejnym świadectwem pierwszorzędności wspólnoty politycznej jest na­
stępny jej element: suwerenność. Autor zwraca uwagę na ciągłe napięcia 
i walki o władzę w poszczególnych sferach aktywności między państwem 
a wspólnotami religijnymi, zawodowymi, rodzinnymi.
Ciekawie systematyzuje naturę państwa element określony mianem tery- 
torializacji. Uwypukla on płaszczyznę, na której państwo sprawuje władzę. 
Płaszczyzna ta obejmuje ludzi zamieszkujących określone terytorium. Wcze­
śniej władza wspólnoty pokrewieństwa dotyczyła ludzi skoligaconych z sobą, 
władza wspólnoty religijnej - ludzi tej samej wiary. Wraz z nastaniem 
osiadłego trybu życia kryterium roztaczania najmocniejszej władzy przekształ­
ciło się w kryterium terytorialne. Autor posługuje się tu terminem „współ- 
zamieszkiwanie” (coresidence) (Nisbet 1973, s. 97). Konieczne wydaje się
- w moim przekonaniu - wydobycie ekonomicznego sensu, w jakim ten 
termin musi być rozumiany. Sam Nisbet - jak to zauważyliśmy wcześniej
- roli aktywności ekonomicznej nie eksponuje. Fakt współzamieszkiwania 
ma za ubogą treść, by stać się nową płaszczyzną formowania nowej wspól­
noty. „Współzamieszkiwać” musi oznaczać „być wplecionym w miejscową 
sieć ekonomicznych działań, aby utrzymać się przy życiu”. To może być 
jedyny powód siły związku terytorialnego, który zdaniem Nisbeta jest sil­
niejszy od kulturowych powiązań łączących naród. O procesie wtapiania grup 
społecznych w strukturę państwa pisze: „W czasach nowożytnych proces ten 
nazywamy nacjonalizacją, lecz jego istotą jest faktycznie terytorializacja.” 
(Nisbet 1973, s. 97).
Podobnego uzupełnienia musimy dokonać w wypadku pojęcia wspólno­
ty pokrewieństwa, będącej pierwotną formą organizacji. Więzy krwi stano­
wiły ważne jej spoiwo. Ale sens więzów krwi w tej wspólnocie nie ogra­
niczał się tylko do relacji pokrewieństwa. Więzy krwi były ówczesnym 
sposobem organizacji aktywności ekonomicznej.
Dwa kolejne wyróżnione przez amerykańskiego konserwatystę elementy 
wpólnoty politycznej wskazują na jej rodowód, a tym samym - na drugie 
dno jej natury. Pierwszy - to prawo stanowione (prescriptive law). Ten tak 
charakterystyczny dla współczesnej postaci państwa element okazuje się jego 
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późnym nabytkiem. Państwo, jako w swej genezie instytucja militarna, nie 
zajmowało się normowaniem życia swych podwładnych. Zadanie to nale­
żało do grup pokrewieństwa, społeczności lokalnych, religii. Stopniowo 
zauważano, że prawo też może być źródłem siły państwa: „Ale tę samą siłę, 
która tkwi w wojskowym rozkazie, ma także, przynajmniej potencjalnie, 
prawo stanowione: władza konstruowania prawa, ogłaszania prawa i decy­
dowania, która spośród istniejących tradycji powinna być wsparta lub usank­
cjonowana jako prawo.” (Nisbet 1973, s. 98). Pierwszym etapem na dro­
dze państwa do stanowienia prawa było przyjęcie przez nie roli sędziow­
skiej: rozstrzygania sporów między egzystującymi zwyczajami i zasadami.
Drugi element to biurokracja, która pojawiła się znacznie później, wraz 
ze stopniowym obejmowaniem przez państwo zarządzania coraz większą 
ilością wewnętrznych spraw.
Dwa ostatnie elementy, mianowicie obywatelstwo i pozytywne uprawnie­
nia, ukazują walkę instytucji państwa ze starszymi bądź równoległymi wspól­
notami pokrewieństwa, zawodu, lokalnymi i religijnymi o panowanie nad jed­
nostkami. Obywatel państwa „jest pojmowany w teoretycznej abstrakcji, 
jeżeli nie w faktycznej izolacji, w oderwaniu od wszystkich innych jego ról 
w społeczeństwie” (Nisbet 1973, s. 99). Jednostki są niejako wyrywane 
z ich środowiska społecznego i pojmowane jako bezpośrednio podlegające 
władcy politycznemu.
Państwo przyjęło nadrzędną pozycję wobec wszelkich innych wspólnot 
i form zjednoczenia. Ono sankcjonuje ich istnienie bądź uznaje za nielegal­
ne. W ujęciu Nisbeta granica tego, co usankcjonowane, jest wynikiem 
uporczywej walki między państwem a innymi formami wspólnot. Wynik tej 
walki to pozytywne uprawnienia. „W istocie państwo nie tworzy niczego. 
Kierując się wewnętrzną polityką, ono tylko uznaje, co już od dłuższego 
czasu istnieje.” (Nisbet 1973, s. 100). Dopiero w nowożytnym zachodnim 
państwie możemy zaobserwować nadawanie uprawnień, których określone 
jednostki dotychczas nie miały. Dotyczy to praw kobiet, dzieci, mniejszości 
etnicznych, robotników. Ale owe uprawnienia, oferowane przez państwo 
z jego inicjatywy, bardzo często okazywały się „podkupywaniem” tychże 
grup w celu osłabienia siły innych grup, stawały się obiecywaną nagrodą za 
udział w wojnie.
Nisbet określa rolę państwa pośród pozostałych wspólnot, składających 
się na „zachodnią organizację społeczną”, jako „proces permanentnej rewo­
lucji” (Nisbet 1970a, s. 98). Wyrażenie owo zapożyczył od niemieckiego 
prawnika i socjologa Ottona von Gierkego (1841-1921). Rewolucja ta pole­
gała na „stopniowej absorpcji władzy i odpowiedzialności, poprzednio nale­
żących do innych stowarzyszeń, oraz rosnącej bezpośredniości relacji między 
suwerenną władzą państwa a indywidualnym obywatelem.” (Nisbet 1970a, 
s. 104). Proces potężnienia państwa znajduje wyraz w sekwencji trzech teorii 
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suwerenności państwa: teorii Jeana Bodina, Thomasa Hobbesa oraz Jeana 
Jackques’a Rousseau. Bodin w swej teorii po raz pierwszy sformułował po­
jęcie suwerenności władzy państwowej, uwolnionej z sieci średniowiecznych 
zwyczajów i religijnego autorytetu Kościoła, nadając jej status władzy bez­
warunkowej i nieograniczonej żadnymi przepisami. Jej słabość - stwierdza 
Nisbet - polega jednakże na tym, że jest to władza monarchy, jednego czło­
wieka, faktycznie poddanego różnym wpływom i naciskom. W teorii Hobbe­
sa suwerenność została ulokowana już w potężniejszym podmiocie - w pań­
stwie prawa. System instytucji i przepisów jest tworem bardziej stabilnym 
i odpornym na przypadkowe wpływy. Jeszcze większej potęgi - jak zauważa 
Nisbet - państwo nabiera w teorii Rousseau. Suwerenność „jest pojęta jako 
coś nie mniej znaczącego niż wywyższona wola ludu, wszechpotężna i wszech­
obecna” (Nisbet 1970a, s. 122). Władza nie jest wyrazem zapisanego 
prawa, lecz metafizycznie pojętej woli ludu. Organa władzy przypisują sobie 
fakt wyrażania właśnie owej woli ludu. W ten sposób władza zyskuje cenną 
elastyczność, zachowując jednocześnie moc zbiorowego podmiotu.
Wzrost potęgi państwa, czyli zjednoczenia w płaszczyźnie politycznej, 
odbywa się kosztem siły zjednoczenia ludzi w innych płaszczyznach: związ­
ków rodzinnych, lokalnych zależności, powiązań zawodowych, wiary reli­
gijnej. Wszelkie inne wspólnoty zaczynają być zależne, wręcz otrzymywać 
prawo istnienia od wspólnoty politycznej. Państwo zaczyna roztaczać opie­
kę nad coraz większą ilością przejawów życia społecznego. Ale staje się 
opiekunem nie tyle przygotowującym podopiecznych do dorosłego, samo­
dzielnego życia, ile utrzymującym ich w wiecznym, bezradnym dzieciństwie. 
Istotę wspólnoty politycznej stanowi centralizacja władzy. Jeżeli coraz więcej 
przejawów życia społecznego jest pod opieką państwa, jego centralne or­
gana muszą pracować z wielką intensywnością. Życie społeczne zaczyna 
toczyć się w ramach struktury, którą Felicite Robert de Lamennais (1782— 
1854) określił następująco: apopleksja w centrum, anemia na peryferiach. 
Owa anemia życia społecznego powodowana nadmiernym rozrostem funk­
cji państwa jest głównym problemem, z którym walce poświęca swą pisar­
ską działalność Robert Nisbet.
Ten sam wątek stanowi ideę przewodnią kolejnej pracy Nisbeta Twilight 
of Authority [Zmierzch autorytetu] z 1976 roku. W przedmowie autor pisze: 
„Nie znam żadnej zasady w historii częściej potwierdzanej niż ta, która mówi 
nam, że zdrowie społeczne i polityczna władza są do siebie odwrotnie pro­
porcjonalne.” (Nisbet 1976, s. VII). Idei uporządkowanego, scentralizo­
wanego państwa amerykański konserwatysta przeciwstawia ideę społeczeń­
stwa pluralistycznego. Ideę tę będziemy analizowali, omawiając ostatni typ 
wspólnoty wyróżniony przez autora.
Nisbeta krytyka idei rozrośniętego, scentralizowanego państwa stanowi 
cenny składnik współczesnej filozofii politycznej. Jest głębokim, zasługują­
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cym na miano filozofii spojrzeniem na życie społeczne. Odwołuje się do 
rozległej sieci wspólnot, w których uczestniczą jednostki. Zgodnie z ujęciem 
ze wstępu chciałbym uwypuklić istotę tej sieci wspólnot, za jaką uważam 
bycie przez wspólnoty fundamentalnym źródłem w i t a 1 n o ś c i społeczeń­
stwa. Rozwinięte życie wspólnotowe jest warunkiem zadomowienia się 
jednostek w społeczeństwie, warunkiem poczucia przez jednostki możliwo­
ści kształtowania swego otoczenia. Życie wspólnotowe bardzo korzystnie 
kieruje uwagę jednostek na sprawy średnich rozmiarów. Daje ono jednost­
kom szansę uniknięcia duszącego zamykania się w małych rozmiarach pry­
watnego życia. Życie wspólnotowe, wciągając jednostkę w szerszy, średni 
wymiar, jednocześnie bardzo wzmacnia jej życie prywatne. Zapewnia skalę 
porównania, bogatsze źródła inspiracji, rady i pomocy, poczucie bezpieczeń­
stwa wynikające z szerszych kontaktów.
Wciągnięcie jednostki w życie wspólnotowe średnich rozmiarów chroni 
tę jednostkę także przed frustrującym przypatrywaniem się biegowi wielkich 
spraw społeczeństwa. Daje większe poczucie bezpieczeństwa wobec zjawisk 
wielkich rozmiarów. Jest oknem na wielki świat dzięki kontaktowi z ludź­
mi, którzy z kolei mają kontakt z ludźmi postawionymi wyżej, ci zaś - 
z ludźmi postawionymi jeszcze wyżej. W ten sposób jednostka zyskuje za 
pośrednictwem tych osób wgląd we wnętrze wielkich zjawisk, również 
w sprawy niedyskretne, we wstydliwe lęki i w delikatne nadzieje, o których 
oficjalnie się nie mówi. Mamy do czynienia z urealnieniem spojrzenia jed­
nostki na wielkie sprawy, tworzą się zalążki poczucia uczestnictwa.
Nisbet służy idei rozwoju i rozkwitu życia wspólnotowego średnich wy­
miarów jako warunku zdrowego społeczeństwa i zdrowej jednostki. Uwagę 
swoją koncentruje na zagrożeniach płynących ze społecznych struktur wiel­
kich wymiarów, na osłabianiu przez nie aktywności struktur średnich. 
O zagrożeniach tych pisze przekonująco i pouczająco. Jednakże w jego wizji 
państwo przyjmuje postać wręcz wroga społeczeństwa. Nisbet nie jest anar­
chistą, ale jego krytyka państwa wywołuje w istocie anarchistyczną atmos­
ferę. Tak przemożnie koncentruje się na wadach państwa, tak odciąża się 
od obserwacji pozytywów, że - jak się wydaje - szkodzi to samej sprawie 
zrozumienia mechanizmu funkcjonowania państwa.
Wspólnota religijna
Jako trzeci pod względem ważności w kulturze typ wspólnoty Nisbet wy­
mienia wspólnotę religijną. „Pokrewieństwo jest najstarszą ze wszystkich 
form ludzkiej wspólnoty, natomiast religia jest bez wątpienia najstarszym 
źródłem ludzkiej myśli, w rozumieniu tego wyrażenia w najszerszym sen­
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sie, który zawiera rudymenty zarówno sztuki i magii, jak i nauki oraz filo­
zofii.” (Nisbet 1973, s. 161). Ta niebotyczna sfera kultury okazuje się 
bardzo głęboko związana z wszelkimi ważniejszymi przejawami życia czło­
wieka na ziemi - od kameralnych wydarzeń narodzin, małżeństwa i śmierci 
do przełomów ekonomicznych i politycznych, znajdujących wyraz w „epi­
zodach historii religijnej” (Nisbet 1973, s. 162). „[...] najgłębsze korze­
nie religii leżą w tej ziemi, w ludzkim doświadczeniu społecznej i moralnej 
wspólnoty” (Nisbet 1973, s. 162). Przejawem związku między religią 
i strukturą ziemskiego życia jest zjawisko przejmowania współcześnie wie­
lu cech religii przez polityczny nacjonalizm.
Spośród elementów wspólnoty religijnej autor w pierwszej kolejności wy­
mienia za Maxem Weberem charyzmę. Chodzi tu o występowanie w gene­
zie wszystkich religii charyzmatycznego założyciela, jak Mojżesz, Budda, 
Jezus, Mahomet. „Osobista natura religii jest tak silna jak w pokrewieństwie.” 
(Nisbet 1973, s. 163). Współcześnie charyzma politycznych przywódców 
zawiera pewien „stopień religijnej intensywności” (Nisbet 1973, s. 164). 
Związek uniwersalnej w swej wymowie religii z konkretnym założycielem, 
konkretnymi okolicznościami odczytuję jako kolejny przejaw jej związku 
z ziemską strukturą życia społeczeństwa wyznającego daną religię.
Kolejnym elementem wspólnoty religijnej jest świętość. Nisbet nawią­
zuje tu do Emila Durkheima podziału rozpatrywanej w perspektywie reli­
gijnej rzeczywistości na świętość i świeckość {sacrum i profanum). Nisbet 
nie opatruje tego elementu żadnymi komentarzami. Ja natomiast chciałbym 
wykorzystać wyróżnienie tego elementu do nakreślenia pewnej szerszej wizji 
wspólnoty religijnej, wizji, która być może pozwoli zobaczyć koncepcję 
Nisbeta z szerszej perspektywy. Podział na świętość i świeckość chciałbym 
umieścić w dialektycznej perspektywie jedności tych przeciwieństw i ich 
wzrastającego bądź malejącego rozszczepienia. Rozmiary tego rozszczepie­
nia ująłbym schematycznie w postaci linii szybko wznoszącej się w począt­
kach historii religii, a następnie wolno opadającej. W początkach danej reli­
gii rozumienie i odczucie sacrum szybko potężnieje i wznosi się wysoko po­
nad prozę profanum, następnie łagodnieje, na profanum patrzy życzliwiej 
i z coraz większym uznaniem. Biegunem dojrzałości, do którego zmierza 
nasza opadająca linia, jest panteizm. Uznanie, że cały świat jest boski (greckie 
pan - „wszystko”, theos - „bóg”), że świat i Bóg to w głębszym rozumie­
niu jedno, jest największym zbliżeniem do siebie sfer sacrum i profanum.
Kierunek ku panteizmowi przyjęła europejska kultura starożytna (rozle­
głość wpływów stoicyzmu). W kulturze poantycznej wątki panteistyczne 
pojawiają się w odrodzeniu, szerokie wpływy osiągają w okresie romanty­
zmu. Stopienie przez Toynbeego diabła i Boga w jedno pojęcie Diabła-Boga, 
symbolizujące naturę rzeczywistości, ma właśnie panteistyczny charakter 
(Skudrzyk 1992, s. 64). Jako panteistyczną postrzega esencję postawy 
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konserwatywnej Marcin Król. Myślenie konserwatywne cechuje się - zda­
niem Króla - dostrzeganiem „jedności między światem transcendentnego 
ideału a historyczną rzeczywistością.” Odrzuca ono „obiektywnie istniejący 
absolut”, gdyż ten, kto go przyjmuje, „nie wierzy w istocie w możliwość wy­
dobycia sensu historii ze świata empirycznego” (Król 1983, s. 6). Trans­
cendencję konserwatyzm pojmuje - według Króla - jako „transcendentny 
świat możliwości”, do którego rozum „wyrywa się z empiryczności” (Król 
1983, s. 9). Ważny dla panteizmu i dla konserwatyzmu, a więc w dwójna­
sób dla panteistycznie rozumianego konserwatyzmu, jest wątek wspólnoty. 
Ważna jest tu - w ujęciu Króla - „dwukierunkowość poczucia wspólnoty”. 
Jeden kierunek - to kierunek ku empirii, to „wspólnota z drugim [człowie­
kiem - P. S.]”. Drugi kierunek - to kierunek ku transcendencji, gdzie wspól­
nota z drugim „jest potwierdzona we wspólnym odczuciu transcendencji” 
(Król 1983, s. 7). Obydwa kierunki są ważne. Pozwolę sobie dokonać zde­
cydowanie panteistycznej interpretacji tej myśli. Oznacza ona, że nie ma sen­
sownej ludzkiej empirii bez transcendencji, ale też nie ma transcendencji bez 
empirii.
Atmosfery panteistycznej upatruję w dynamicznym we współczesnej kul­
turze intelektualnej, w tym amerykańskiej, nurcie postmodernizmu. Obser­
wujemy tam całkowite odrzucenie idei wieczności, obiektywnej prawdy 
i doskonałości. W zamian postmodernizm dokonuje silnej metafizycznej 
nobilitacji empirycznego konkretu. Andrzej Szahaj, charakteryzując postmo­
dernizm, wymienia jako jego cechy między innymi „przygodność istnienia 
i światopoglądu”, „sytuacyjność moralności”, „akcent na lokalność kulturo­
wą i geograficzną” (Szahaj 1996b, s. 181). Pozbawiony odrębnej sfery 
sacrum postmodernistyczny konkret, w tej sytuacji sam przyjmuje silne 
aksjologiczne nasycenie. To właśnie postmodernizm wprowadza jako swe 
zasadnicze postulaty idee miłości, przyjaźni, uetycznienia dyskursu politycz­
nego, wrażliwości na cierpienie. Pozbawieni odrębnej sfery sacrum, sami 
musimy szanować nasze profanum i opiekować się nim.
Oparta na obiektywnej sferze prawdy i wartości współczesna kultura 
moralna i religijna ostro atakuje postmodernizm, zarzucając mu nihilizm. 
Zauważmy jednak, że to właśnie obiektywistyczna kultura zepchnęła od 
wielu dziesiątek lat pojęcia miłości, przyjaźni, etyczności polityki i wraż­
liwości na cierpienie do problemów praktyki, nie widząc dla nich miejsca 
w ambitnej intelektualnie, naukowej teorii; lub zepchnęła je do sfery nie­
co mechanicznie powtarzanych zwrotów, przeniesionych z odległych epok, 
w których były zwrotami żywymi. Zarzuty kultury obiektywistycznej 
odrzuca Szahaj: „Postmodernizm nie jest nihilizmem, jest nieklasycznym 
humanizmem.” (S zahaj 1996a, s. 11). Postmodernizm wyrzeka się wpraw­
dzie panteistycznych uogólnień, jednakże pozwolę sobie zinterpretować go 
jako „niedokończony” panteizm.
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Zastosujmy naszą teorię gwałtownie rosnącego i następnie łagodnie ma­
lejącego rozszczepienia sfer sacrum i profanum do zagadnienia wewnętrz­
nej zwartości wspólnoty religijnej. Zwróćmy uwagę na ujęcie przez Nisbeta 
wspólnoty religijnej jako jednej z grona walczących z sobą o prestiż i zakres 
wpływów wspólnot. Ujęcie to - uważam - należy do najciekawszych pro­
pozycji, jakie prezentuje amerykański socjolog, mówiąc o wspólnocie reli­
gijnej. Zadanie realizacji wytyczonych celów i sytuacja rywalizacji z inny­
mi wspólnotami o pozycję i członków wymagają od wspólnoty religijnej 
określonej zwartości jej szeregów. Poprowadzę dalej samodzielne rozważa­
nia zainspirowane teorią Nisbeta. Są one - w moim przekonaniu - w dal­
szym ciągu zgodne z duchem jego teorii. Zauważmy, że między stopniem 
rozszczepienia sfer sacrum i profanum a stopniem zwartości wspólnoty 
religijnej zachodzi wprost proporcjonalna zależność: większe rozszczepie­
nie - większa zwartość. Wzniosłością i metafizycznym patosem znacznie 
oddalona odprofanum, sfera sacrum zwiera bardzo mocno szeregi oddanych 
sobie członków. Przeżywane wielkie wartości mocno wiążą, radykalna 
odrębność od przyziemnej reszty społeczeństwa wiąże jeszcze mocniej. 
W poczuciu tej odrębności i napięcia w niej zawartego Kościół katolicki 
wprowadził celibat księży. Oślepiająca swym blaskiem sfera sacrum i głę­
bokie zjednoczenie ludzi bezpośrednio jej oddanej zapewniły wspólnocie 
religijnej niezmiernie wysoką pozycję wśród wspólnot innego rodzaju. Ale 
wysokie osiągnięcia skrywają wysokie ryzyko. Bliskie obcowanie wspól­
noty religijnej ze świętością paradoksalnie naraża ją na diabelskie wyna­
turzenia. Bliska świętości wspólnota religijna nie jest bardziej odporna na 
wynaturzenia niż na przykład odleglejsza od tej świętości wspólnota po­
lityczna.
Zmniejszanie się w kulturze rozszczepienia między sacrum a profanum 
uznaję za symptom dojrzałości kultury religijnej, za dojrzałe wyważenie war­
tości, jaką mają dla człowieka, z jednej strony, pojęcia wieczności i dosko­
nałości, z drugiej - to, co doczesne, niedoskonałe, empiryczne. Jednakże 
dojrzałość przysparza fundamentalnych problemów. Bliskość i przemiesza­
nie sacrum z profanum osłabiają wrażenie, jakie sacrum robi na ludziach. 
Sacrum w oczach ludzi staje się słabe, gdy nie ma już w zapleczu ani 
nadprzyrodzonej interwencji, ani Sądu Ostatecznego, ale ogranicza się 
wyłącznie do apelowania o Syzyfowy wysiłek duchowego podnoszenia 
człowieka. Religijność rozprasza się jako składnik działalności w innych 
sferach. Dojrzałe kultury są, przynajmniej w swych zewnętrznych oznakach, 
coraz mniej religijne, panteiści nie tworzą Kościołów, nie tworzą odrębnych 
wspólnot religijnych. Trudność nowej religijności powoduje falowe ożywie­
nia starej religijności. Nowa religijność musi znaleźć swój sposób na wital- 
ność. Osiąganie przez nią wyżyn duchowego i intelektualnego uniesienia 
w twórczości literackiej, sam perfekcjonizm - nie wystarczą.
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Powracając stopniowo z naszych rozważań o panteizmie do teorii Ro­
berta Nisbeta, możemy postawić pytanie o usytuowanie amerykańskiego 
filozofa względem myśli panteistycznej. W swej lekturze nie natrafiłem na 
wypowiedź Nisbeta wprost na ten temat, ale wywodzę ją z wypowiedzi na 
tematy zbliżone. Opracowanie hasła „chrześcijaństwo” w Nisbeta słowniku 
filozoficznym tchnie postoświeceniową atmosferą. Amerykański autor nie 
neguje, że „chrześcijaństwo kłóci się z nauką” (Nisbet 1998, s. 69). Sfor­
mułowanie to interpretuję jako odcięcie się Nisbeta od nadprzyrodzonych 
pretensji chrześcijaństwa, tym samym w ogóle od koncepcji dzielących 
rzeczywistość na sferę przyrodzoną i nadprzyrodzoną. Przyjmowanie przez 
chrześcijaństwo takiego podziału rzeczywistości autor nazywa „uderzającym 
paradoksem, który rozdziera tę światową religię” (Nisbet 1998, s. 62). 
Z wydzielających się w tym „rozdarciu” części chrześcijańskiej postawy 
wobec rzeczywistości autor uznaje za decydujące i najcenniejsze „twarde 
stąpanie chrześcijan po ziemi - wyczulenie na fizyczne, historyczne i spo­
łeczne wyzwania tego świata.” (Nisbet 1998, s. 63). Takie ujęcie wartości 
religii chrześcijańskiej przez amerykańskiego filozofa interpretuję jako 
wyraźnie panteistyczne. To przez doczesność i przyrodzoność, i tylko za ich 
pośrednictwem, ma miejsce kontakt człowieka z boskim sacrum.
Kontynuujmy naszą analizę teorii Nisbeta. Następnym elementem, jaki 
wyróżnia on we wspólnocie religijnej, jest dogmat. Dogmat to „propozycja 
dotycząca wszechświata, społeczeństwa lub ludzkiego zachowania, która 
traktowana jest jako właściwa lub prawdziwa bez względu na wspierające 
ją środki uzasadniania lub weryfikacji.” (Nisbet 1973, s. 164). Konstytu­
tywna obecność dogmatu w religii „wyjaśnia wielki wpływ, jaki wywiera 
religia na ludzką kulturę od początków cywilizacji” (Nisbet 1973, s. 165). 
Znaczenie i waga dogmatu polegają - można się domyślać - na tym, że 
dotyczy podstaw ludzkiego spojrzenia na życie i rzeczywistość. Stąd wyni­
ka i ważność treści dogmatycznych - dotyczą bowiem podstawy, i brak ich 
uzasadnienia - podstawa nie może wszak mieć kolejnej podstawy, która by 
ją uzasadniała.
W przyjętej przez siebie terminologii dogmat określę jako użyteczne, 
zwłaszcza dla wspólnotowej zwartości, skonkretyzowanie impulsu witał- 
ności. Impuls witalności jest to poryw, żeby żyć, żeby realizować określo­
ny cel. To ten impuls jest najgłębszym uzasadnieniem naszego działania. Nie 
przekonamy nikogo, żeby chciał ambitnie żyć, żeby chciał podjąć określone 
ważne zadanie, jeżeli on sam nie wzbudzi w sobie tego impulsu. Dogmat 
jest właśnie takim przypomnieniem samego owego impulsu. Przywołując 
dogmat, na przykład że Jezus Chrystus był Bogiem, chrześcijanin przywo­
łuje pamięć porywającego go impulsu, że ta idea jest prawdziwa, że ta idea 
daje mu otuchę i siłę. Od czegoś ciąg decyzji trzeba zacząć. Nie można 
badania założeń prowadzić w nieskończoność, sparaliżowałoby to naszą 
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zdolność do jakiegokolwiek działania. Dogmat jest elementem obrony przed 
takim paraliżem. Jeżeli odrzucisz tak głęboką podstawę dotychczasowego 
twojego życia - mówi zasada dogmatu - to ono całe ulegnie ruinie i nie 
wiadomo, czy będziesz miał siłę zbudować je na nowo na innych podsta­
wach. To tak, jakby zainwestować wszystkie swoje siły i pieniądze w okre­
ślone przedsięwzięcie, a następnie rozważać myśl, czy nie należało podjąć 
całkiem innego przedsięwzięcia. Zastanawianie się nad dogmatem budzi 
strach, bo na dogmacie osnuta jest nasza witalność. Wzmacniać w sobie uzna­
nie dogmatu - to wzmacniać głęboką decyzję swojego życia, naszego gru­
powego życia, wzmacniać zdecydowanie i siłę dążenia. Wyraźne miejsce ma 
tudialektyka dobra i zła. Wzmacniać zdecydowanie (zdecydowanie jest 
dobrem) oznacza zarazem odrzucać rozpatrzenie wątpliwości (odrzucenie 
jest złem). Ale inaczej nie można: życie wymaga zdecydowania, a abso­
lutna pewność nie jest możliwa. Odejście od dogmatu oznacza katastrofę. 
Jednakże historia ludzka jest nasycona katastrofami. Postęp bardzo często 
dokonuje się przez katastrofy. Dogmat to głębokie zagadnienie, to esencja 
witalności.
Wspólnota rewolucyjna
Wspólnota rewolucyjna, ekologiczna i pluralistyczna tworzą drugą gru­
pę wspólnot, zajmującą w ujęciu Nisbeta drugoplanową pozycję w historii 
społecznej Zachodu. Pierwszoplanowe wspólnoty - militarna, polityczna 
i religijna, charakteryzują się „ciągłością idei, które nie tylko równolegle 
towarzyszyły, ale w istotnym stopniu odzwierciedlały najważniejsze insty­
tucje w zachodnim życiu społecznym” (Nisbet 1973, s. 249). Drugopla­
nowe wspólnoty „dalekie od towarzyszenia czy odzwierciedlania ustanowio­
nych instytucji najlepiej są widoczne w otwartej konfrontacji z nimi: cza­
sami w rewolucyjnym wyzwaniu, rzuconym tym instytucjom, czasami 
w odrzuceniu i wycofaniu się z nich [dotyczy to wspólnoty ekologicznej - 
P. S.], czasami zaś w wielkich wysiłkach przekształcenia centralizacji wła­
dzy w wartości różnorodności i pluralizmu.” (Nisbet 1973, s. 249).
Rewolucja jest „w pierwszej kolejności fundamentalnie polityczna w cha­
rakterze: zajęta planowanym obaleniem określonego istniejącego politycz­
nego porządku” (Nisbet 1973, s. 250). Jakkolwiek cele rewolucji są po­
lityczne, to „gorliwość i poczucie misji, bez których żadna rewolucja nie 
może mieć nadziei na sukces, są czysto religijnej natury.” (Nisbet 1973, 
s. 250). Z kolei środki realizacji celów rewolucyjnych mają charakter 
wybitnie militarny. „Nowożytna rewolucyjna wspólnota [...] jest mieszani­
ną politycznych, religijnych i militarnych wartości” (Nisbet 1973, s. 250). 
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Ujęcie Nisbeta jest niezwykle sprawnym usystematyzowaniem zjawiska 
rewolucyjności.
Wspólnota rewolucyjna - „serce każdej rewolucji”, to „małe mniejszo­
ści - elity, jak są określane w nowoczesnej teorii społecznej - złożone 
z oddanych, często profesjonalnie szkolonych jednostek, świadome siebie 
jako wspólnoty, pracujące z pomocą technicznej wiedzy i jednocześnie z mo­
ralną gorliwością w celu obalenia politycznego porządku za pomocą wszel­
kich środków, jakie będą potrzebne.” (Nisbet 1973, s. 251). Wzburzenie 
mas w reakcji na ucisk, biedę, polityczne deprawacje to tylko warunki moż­
liwości wybuchu rewolucji.
Jako pierwszy element wspólnoty rewolucyjnej Nisbet wymienia mit, to 
jest „wiarę w pewnej postaci dobro tkwiące w ludzkiej naturze lub społe­
czeństwie, wymagające tylko uwalniającego działania rewolucyjnej przemo­
cy, aby mogło się zamanifestować i począć dominować.” (Nisbet 1973, 
s. 252). Cechą rewolucyjnego mitu jest radykalne napięcie między uwięzio­
nym dobrem, wyobrażanym w sposób „absolutny”, w „niebiańskich tonach”, 
a „istniejącymi instytucjami, wartościami i władzami”, które uważane są za 
„złe, zepsute i czekające na wykorzenienie” (Nisbet 1973, s. 252).
Tak kreślony przez Nisbeta mit rewolucyjny jest zjawiskiem, które 
musimy oceniać negatywnie. I w istocie taki mit dominował w rewolucjach 
wymienianych przez socjologa: francuskiej 1789 roku, bolszewickiej 1917 
roku, hitlerowskiej 1933 roku. Ale chciałbym dodać od siebie, uzupełniając 
myśl Nisbeta: tylko dominował, to znaczy ta forma mitu nie jest jedyną jego 
wersją. Wszystkie te rewolucje niosły w sobie również idee w bardziej 
wyważonej postaci - prawda, że przytłumione przez te radykalne. Owe 
bardziej wyważone idee możemy także dziś oceniać jako wartościowe zry­
wy ducha i ambicji człowieka. W przypadku rewolucji francuskiej była to 
ambicja zbudowania społeczeństwa większej wolności, równości i braterstwa, 
w przypadku rewolucji bolszewickiej - ambicja większego upodmiotowie­
nia robotników i chłopów, nadania większej dynamiki rozwojowi przemy­
słu, w przypadku rewolucji hitlerowskiej - ambicje podniesienia dumy 
narodowej, wzmocnienia ekonomicznych podstaw bytu narodu. Nawet 
w rewolucji hitlerowskiej, traktując problem z całą ostrożnością, dopatruję 
się dążeń, które zasługują na uznanie. Dosyć powszechnie pozytywną oce­
nę zyskuje większość dokonań rewolucji angielskiej 1688-1689, mimo że 
była rewolucją.
Sądzę, że właściwsze będzie potraktowanie Nisbeta koncepcji rewolucji 
jako obrazującej radykalną, najostrzejszą i najczęstszą formę rewolucji, ale 
nie jej formę jedyną. Nisbet jako konserwatysta dziedziczy szczególną 
wrażliwość na tę negatywną formę rewolucji. Ale istnieje ciągłość pośred­
nich form rewolucji: między formą utopijną w celach i krwawą w środkach 
a formą mającą cele realne i środki maksymalnie oszczędzające krew. Po­
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jęcie rewolucji nie powinno być utożsamiane wyłącznie z jego negatywną 
wersją, jak w innych nurtach myśli społecznej jest utożsamiane wyłącznie 
z jego pozytywną wersją.
Kolejny element wspólnoty rewolucyjnej Nisbet określa jako konieczność 
przemocy. Konieczność tę tak głęboko przyjmują rewolucjoniści, że żywią 
„pogardę dla tych, którzy sądzą, że potężne rządy mogą być obalone za po­
mocą środków innych niż przemoc.” (Nisbet 1973, s. 253). Tę uwagę Nis- 
beta chciałbym rozszerzyć własnymi rozważaniami. Pogarda wobec poko­
jowych środków walki w sposób istotny utrzymuje zdolność bojową wspól­
noty rewolucyjnej. Zabezpiecza tę zdolność przed moralnymi i wynikający­
mi z fizycznego strachu wahaniami: niebezpieczeństwu podjęcia środków 
przemocy przeciwstawia niebezpieczeństwo zaniechania ich, ostro piętnując 
kompromisowość, uległość, tchórzostwo. Pogarda jest wynikiem kultywo­
wania stromej gradacji wartości: zachowania pozytywne są wysoko wyno­
szone przez rewolucyjny patos, nawet małe błędy - surowo piętnowane. 
Stroma skala wartości wielce dynamizuje postępowanie człowieka. To z niej 
wywodzi się rewolucyjna przemoc. Ale sama stroma skala wartości jest 
zjawiskiem pozytywnym: czyni człowieka wrażliwszym i na dobro, i na zło. 
Jest zjawiskiem pozytywnym dopóty, dopóki jej stromość nie zacznie tłu­
mić ludzkiego działania: póki chwalebność czynu nie zacznie przygniatać 
zobowiązaniem, a strach przed karą za błąd paraliżować i wtrącać w zakła­
manie. Stromość skali wartości musi być dostosowana do witalnej siły 
człowieka.
To samo zjawisko przemocy Nisbet omawia jeszcze w dwóch wyróżnio­
nych jako osobne - moim zdaniem niepotrzebnie - elementach: świętości 
grzechu i terrorze. „Akty, jak morderstwo, porwanie, zdrada, tortury, oka­
leczenie, wandalizm i podpalenie, które zwykle uważane są za występne, 
a przynajmniej niemoralne i nielegalne, przyjmują jakość w niczym nieróż- 
ną od świętości, kiedy popełniane są w imię rewolucji.” (Nisbet 1973, 
s. 253). Świętość grzechu jest - dodam tu swój komentarz - podniesieniem 
tonu głosu rewolucjonisty, podniesieniem moralnej stawki, o jaką idzie gra, 
do maksimum. Postrzegamy tu punkt specyficznego połączenia przemocy 
z religijnym składnikiem postawy rewolucyjnej. I tutaj chciałbym utrzymać 
wyważone i wycieniowane spojrzenie na postawę rewolucyjną. Świętość 
grzechu - tak jak opisuje ten element Nisbet - jest moralnym mechanizmem 
umożliwiającym dokonywanie najpotworniejszych zbrodni. Potworna zbrod­
nia, jeżeli ma być moralnie osłaniana, wymaga osłony olbrzymich rozmia­
rów. Ale świętość grzechu czy posługując się stonowanym określeniem, 
szlachetność grzechu, może być - sądzę - także mechanizmem, który ma 
wartość pozytywną. W złożonym i szybko biegnącym życiu trzeba działać 
szybko, rozpoznawane zagrożenia odpierać przemocą. Załóżmy, że zło 
wynikające z zastosowania przemocy jawi się mniejsze od zła wynikające­
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go z zaniechania działania w tej formie. Wtedy grzech wyraźnie jawi się jako 
szlachetny. Wątek ten jest kontynuacją i zastosowaniem rozważań dotyczą­
cych dialektyki dobra i zła, które prowadziliśmy w podrozdziale poświęco­
nym wspólnocie militarnej.
Następny element - totalizm, oznacza, że „żądanie rewolucyjnej wspól­
noty od swych członków, rewolucyjnej wiary od swych wyznawców jest 
totalne.” (Nisbet 1973, s. 254). Żadne zobowiązania wobec rodziny, na­
rodu czy religii nie mogą przeszkadzać rewolucyjnemu zadaniu. Najwyższy 
charakter zobowiązań wobec rewolucji jest przejawem religijnego składni­
ka zjawiska rewolucji, czyli składnika wyznaczającego najwyższe dla po­
stawy życiowej zasady. Ów religijny składnik zjawiska rewolucji przeciw­
stawia się tu religii czasu pokoju, którą rewolucjonista może jednocześnie 
wyznawać.
Bardzo ciekawą obserwację pewnej kombinacji zjawiska przemocy i re­
wolucyjnej religijności zawiera element określony przez autora jako centra­
lizacja. Element ten Nisbet konstruuje, inspirując się tezą Georga Simmela, 
że nadmiar wolności od wszystkich, w innych okolicznościach wiążących, 
norm musi być zrównoważony w psychice rewolucjonisty podobnym nad­
miarem podporządkowania się przywódcom i wyrzeczenia się własnej, nie­
zależnej woli.
Obraz wspólnoty rewolucyjnej, jaki przekazuje nam Robert Nisbet, budzi 
lęk i grozę. Tradycja konserwatywna jest szczególnie wrażliwa na to obli­
cze rewolucji. Groza obrazu Nisbeta polega na wielkiej energii, jaką wspól­
nota rewolucyjna osiąga, i głównie destrukcyjnym działaniu tej energii. Za­
stosujmy nasze narzędzie dialektyki do usystematyzowania relacji amerykań­
skiego konserwatysty i spojrzenia na nią z szerszego punktu widzenia. 
W Nisbeta obrazie wspólnoty rewolucyjnej uderza w wielu miejscach po­
wtarzający się schemat jedności przeciwstawnych elementów o ekstremal­
nej postaci każdy: siła wiary w możliwość dobra i sprawiedliwości oraz siła 
nienawiści zła zawartego w aktualnej rzeczywistości; pełna oddania opie­
kuńczość wobec uciśnionych oraz pełne bezwzględności niszczenie wszel­
kich przeszkód i przeciwników; graniczenie ze świętością przez oddanie 
sprawie i poświęcenie, a z diabelskością przez formy działania; oddanie 
sprawie przebudowy całości społeczeństwa i restryktywna elitarność jej 
własnych szeregów.
Możemy wysunąć twierdzenie, że właśnie z tej struktury idei i postaw 
bierze się niezwykła energia wspólnoty rewolucyjnej. Struktura ta jest 
w dużym stopniu samonapędzającym się mechanizmem. Znaczne rozdzie­
lenie przeciwstawnych składników sprzyja rozwojowi natężenia każdego 
z nich. Oddzielenie świata dobra od świata zła sprzyja rozwojowi pozytyw­
nej wrażliwości na ten pierwszy i wstrętu do drugiego. Z kolei łączenie prze­
ciwstawnych składników jako odległych i nie zachodzących na siebie elemen­
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tów dodatkowo potęguje ich niezależny rozwój. Akty nienawiści i walki ze 
złem czynią szczególnie kojącym powrót do idei i ludzi ze świata dobra; 
fanatyczne uwielbienie określonego dobra nie pozwala się ujawniać napię­
ciom w ramach kultu tego dobra, napięcia te znajdują w takim razie roz­
ładowanie w stosunku rewolucjonisty do świata zła, potęgują agresywność 
rewolucjonisty.
Rozdzielenie, także uskrajnienie światów dobra i zła jest źródłem ener­
gii, a zarazem źródłem destrukcyjności tej energii. Ale zauważmy, że sam 
schemat rozdzielenia dobra i zła oraz uskrajnienia stosunku do tych warto­
ści jest schematem pozytywnym. To właśnie taki schemat stosunku do życia 
i rzeczywistości powinien być pielęgnowany w każdej wspólnocie: odróż­
niać dobre od złego i z pełną energią podchodzić do jednego i do drugiego. 
W tym schemacie tkwi cała energia ludzkiego istnienia. Elementem wiodą­
cym tego schematu jest mit dobra, innymi słowy - wrażliwość na dobro, na 
jego fascynujący, zapalający do istnienia i działania charakter, na jego 
wielkość i konstruktywną moc. Ten perfekcjonistyczny element jest 
fundamentem witalności. Musi on być wspomagany zdecydowaniem, od­
wagą i siłą eliminowania przeszkód. Jak już odnotowywaliśmy w naszych 
komentarzach, kreślona przez Nisbeta postawa rewolucjonisty w swojej 
strukturze nie jest postawą różną od postawy, którą moglibyśmy akcepto­
wać, a nawet wysoko cenić - jest tylko przejaskrawieniem takiej postawy. 
W którym punkcie pojawia się błąd skrajnego rewolucjonisty? Od którego 
punktu zaczyna się przejaskrawienie? W naszych kategoriach punkt ten 
określę mianem odejścia od empiryzmu. Fanatyczna wspólnota rewolu­
cyjna inspiruje się dobrem zawartym w żywionym jego wyobrażeniu, tępie­
je na dobro zawarte w dotychczasowej organizacji społeczeństwa, skądinąd 
niepozbawionej skaz.
Wspólnota ekologiczna
Wspólnotę ekologiczną Nisbet określa jako „jedną z najznakomitszych 
tradycji zachodniej filozofii społecznej” (Nisbet 1973, s. 7). Charakter, 
sposób konstytuowania się i usytuowanie w społeczeństwie tego rodzaju 
wspólnot oddaje następujący fragment: „W historii Zachodu od upadku Ce­
sarstwa Rzymskiego w pewnych okresach spotykamy grupy odwracające się 
od ustanowionego porządku społecznego i wycofujące się do bardziej lub mniej 
odległych miejsc, aby szukać odnowy tego, w co wierzą, że jest ludzką na­
turalną tendencją ku prawdziwej wspólnocie i moralności.” (Nisbet 1973, 
s. 319). W celu nazwania tego rodzaju wspólnot autor sięgnął po grecki 
termin oikos, który odnosi naszą myśl „do naturalnych i harmonijnych 
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współzależności domowej ekonomii” (Nisbet 1973, s. 320). Inne kono­
tacje tej nazwy, na jakie wskazuje autor, to postdarwinowska koncepcja śro­
dowiska jako współzależności organizmów żywych, w tym ludzi, oraz jesz­
cze jedna konotacja - współczesny ruch ochrony naturalnego środowiska.
Jako pierwszy element wspólnoty ekologicznej (możemy powiedzieć: 
podstawową zasadę spajającą) autor wymienia ideę natury. Chodzi tu 
o głębokie, wykraczające poza fizykalne i biologiczne rozumienie terminu 
„natura”, mające swe korzenie w starożytnej kulturze greckiej. Krótko mó­
wiąc, chodzi o metafizyczne znaczenie, zgodnie z którym pojęcie „natura” 
zbliża się do pojęcia „Bóg”. Wspólnota ekologiczna praktycznie jest - moim 
zdaniem - silnie nasycona klimatem myśli panteistycznej, nawet w przypadku 
wspólnot nie formujących swego światopoglądu w taki sposób. Ale na 
początku i celem uzyskania precyzji wywodów Nisbet podaje raczej tech­
niczne określenie natury. Naturalny obiekt to taki, „jaki byłby, jeżeli nic nigdy 
nie zakłóciłoby jego struktury [...], jaką został obdarzony” (Nisbet 1973, 
s. 322). W szczególności dotyczy to duchowości człowieka i jego relacji 
z innymi ludźmi.
Konieczne wydaje mi się sformułowanie uwagi, że rozumienie natural­
nej struktury jako „niezakłóconej przez żaden obcy czynnik” może być tylko 
wyjściowym sformułowaniem treści terminu. Struktura każdego bytu, w tym 
człowieka i społeczności, zmienia się pod wpływem ciągłych ingerencji 
z zewnątrz. Mówimy o zmianie charakteru człowieka lub narodu, a więc 
w jakimś stopniu - ich natury. Zmiany te możemy oceniać jako pozytywne 
lub negatywne, jako rozwój albo jako regres, czyli jako zgodne z naturą 
o jakiejś jeszcze głębszej treści lub jako odejście od tej natury. Ten niezmien­
ny punkt odniesienia możemy umieszczać gdzieś głęboko w samym czło­
wieku czy też nawet poza nim w rzeczywistości, pojmując człowieka jako 
ewoluujący wytwór niezmiennej natury tej rzeczywistości (wyznaję ten drugi 
pogląd).
Pojęcie natury więc rozpada się na dwa pojęcia: płytsze i głębsze. Na­
tura w sensie płytszym jest czymś względnie stabilnym, choć ulegającym 
jakimś zmianom, zwłaszcza w dłuższych przedziałach czasowych. Natura 
w sensie głębszym jawi się właściwie jako coś zupełnie niezmiennego. Płyt­
sze pojęcie natury jest bardziej uchwytne i treściwe, ale niestety teoretycz­
nie ułomne (stałe cechy, które są zmienne). Głębsze pojęcie natury wydaje 
nam się bliższe naszych teoretycznych oczekiwań, ale niestety okazuje się 
bardzo mglistym punktem odniesienia. W ten sposób nieskończona rzeczy­
wistość bawi się z filozofem, który próbuje zgłębić jej tajemnice: co wy­
daje się teoretycznie słuszne, jest praktycznie jałowe, i odwrotnie. Wyraź­
nie rozpoznaj emy, że ta „zabawa” toczy się według reguł dialektyki: wza­
jemnie się wypierają, choć bez siebie nie mogą istnieć teoretyczne i prak­
tyczne, stałe i zmienne. Filozof musi umieć się znaleźć w tej grze. Jeżeli 
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chcemy w swych poglądach w sposób istotny odwoływać się do pojęcia 
natury, to na obecnym etapie rozwoju kultury musimy robić to w sposób 
bardziej zaawansowany teoretycznie, niż skreślił to w swym szkicu Robert 
Nisbet. Ten element jego szkicu traktuję jako szybko napisaną część więk­
szej całości. Niedociągnięcie to nie obniża wysokiej wartości całości kon­
cepcji wspólnoty ekologicznej.
Ludzie, którzy budują swoje życie i wzajemne współżycie, ożywieni ideą 
natury, czynią to zrażeni konwencjonalnością i sztucznością społeczeństwa, 
w którym się urodzili - tak opisuje powstawanie wspólnoty amerykański hu­
manista. Stosunek do rodzimego społeczeństwa jest - twierdzę, ustosunkowu­
jąc się do koncepcji Nisbeta - punktem najbardziej krytycznym dla jakości 
i prężności wspólnoty ekologicznej. Wystawienie oceny, czy życie społeczeń­
stwa jest faktycznie, a jeśli tak, to w jakim stopniu odległe od natury, 
narażone na ryzyko błędu. Izolacja wspólnoty ekologicznej od kroczącego 
nie najlepszą drogą społeczeństwa oczywiście sprzyja rozpoznawaniu drogi 
lepszej, ale jednocześnie stwarza niebezpieczeństwo przyjęcia w warunkach 
izolacji, a więc w sztucznych warunkach, zbyt uproszczonej mapy właści­
wej drogi, przyjęcia zbyt uproszczonego pojęcia natury.
Bardzo ciekawym rysem wspólnoty ekologicznej jest kolejny jej element, 
nazwany przez Nisbeta siecią życia (the web of life). Autor wydziela ten 
element (a chciałoby się go rozumieć jako składnik pojęcia natury), jak się 
zdaje po to, aby uwypuklić etyczny stosunek człowieka do natury. Pisze tu 
o szczególnie pielęgnowanym „szacunku dla form życia” (Nisbet 1973, 
s. 324) spośród całej sieci życia, której jednym z ok jest sam człowiek. Skład­
nikiem postawy człowieka wobec sieci życia jest „harmonijny balans” 
(Nisbet 1973, s. 324) między wyższym i niższym, między myślą i kultu­
rą, z jednej strony, a kontaktem z niższymi formami z sieci życia, z drugiej 
strony. Szczególnym przypadkiem stosunku do niższego jest stosunek do ak­
tywności niższego rodzaju, to znaczy do pracy fizycznej i w ogóle aktyw­
ności fizycznej.
Chciałbym tu dodać komentarz rozszerzający. Ów stosunek ekologów do 
niższych sfer natury jest pięknym, szlachetnym, mądrym i stabilizującym po­
stawę życiową elementem. Szacunek, sympatia i opiekuńczość wobec tego, 
co niższe i słabsze, nie tylko zyskują pozytywną ocenę etyczną za wspania­
łomyślność - także obdarowują żywiących tę postawę dużymi siłami w i - 
talnymi. Taka postawa daje istotny „oddech” duchowemu wysiłkowi czło­
wieka, wspinającego się na wyższy poziom istnienia. Pozwala ona docenić 
swój aktualny poziom, nabyte wartości i umiejętności, odpocząć od męczą­
cych porównań z wyobrażanym celem. Technika operowania wysiłkiem i od­
poczynkiem ma podstawowe znaczenie dla efektywności działania; twierdzę, 
że również w etyce. Perfekcjonistyczne zapędy ludzkiej kultury 
„w górę”, ku wiedzy naukowej, przeżyciu artystycznemu, religijnej wznio-
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słości, potędze materialnej często prowadzą do przesilenia się człowieka, za­
gubienia, popadnięcia w kłamstwo lub agresywną pychę, aby owo zagubie­
nie ukryć. Konsekwencją takiego stanu jest zapomnienie tego i w końcu po­
garda wobec tego, co pierwotne, podstawowe, słabsze. Często tak właśnie 
człowiek wysokiej kultury postrzega zwierzę, roślinę, człowieka prostego, 
codzienność. Wyrzeczenie się własnej podstawy musi skończyć się katastrofą.
Nacisk na łączność tego, co wysokie, z tym, co niskie, jest również, choć 
oczywiście nie w tak radykalnym stopniu jak we wspólnocie ekologicznej, 
składnikiem postawy konserwatywnej. Współczesny amerykański konserwa­
tysta Irving Kristol broni kultury społeczeństwa burżuazyjnego, tak energicz­
nie nastawionej na zaspokajanie podstawowych potrzeb, czyli na aktywność 
ekonomiczną: „[...] w historii artyści i pisarze całkiem otwarcie gardzili dzia­
łalnością handlową targujących się ludzi, uważając ją za działalność prowa­
dzącą do grubiaństwa i trywializacji ludzkiego ducha.” (Kristol 1983, 
s. 32). W miejsce wyniosłości kultury wysokiej wobec kultury niskiej, to 
znaczy popularnej, Kristol proponuje ich symbiozę, której przykłady znaj­
duje w historii: „[...] wyrafinowana wypowiedź nie szokowała popularnej 
ani popularna nie wzniecała uczuć odrazy w wykształconych. Rzeczywiście, 
dla pisarza czy artysty było znakiem prawdziwej artystycznej wielkości za­
wrzeć w swojej działalności obydwa aspekty kultury swego społeczeństwa. 
Tragedie greckie wystawiano dla wszystkich obywateli Aten; Boską kome­
dię Dantego odczytywano głośno na placach Florencji na wielkich i zróż­
nicowanych w składzie zgromadzeniach; sztuki Szekspira były odgrywane 
przed podobnie mieszaną publicznością.” (Kristol 1983, s. 37). Ta wraż­
liwość konserwatyzmu jest na pewno jedną z przyczyn tak ciepłego stosun­
ku Roberta Nisbeta do wartości wspólnoty ekologicznej.
Następny element wspólnoty ekologicznej, kolejna zasada jednocząca jej 
członków - to kooperacja. Zgodnie z nią relacje między różnego rodzaju pod­
miotami rzeczywistości mają z natury charakter harmonijny, przynoszą obo­
pólną korzyść. Symbioza różnych organizmów biologicznych jest tu sym­
bolem zjawiska, które rozciąga się także na życie człowieka i społeczeństwa. 
Uznanie znaczenia kooperacji łączy się z „wrogością wobec przesyconego 
rywalizacją, zorientowanego na zysk, indywidualistycznego porządku” 
(Nisbet 1973, s. 325).
Zasady kooperacji Nisbet nie opatruje żadnym komentarzem. Za niezbęd­
ne uważam jednak następujące dopowiedzenie. Harmonijność i kooperacja 
są pięknymi, a zarazem nieodzownymi elementami ludzkiej kultury i porząd­
ku natury. Natura wszakże, co widać aż nazbyt wyraźnie, jest współżyciem 
gatunków polegającym nie tylko na symbiozie. Rywalizacja czy dosadniej: 
walka na śmierć i życie, stanowi w pełni równorzędny obok symbiozy ele­
ment relacji między gatunkami i osobnikami. Istnienie ma niezbywalny 
wymiar heroiczny. Zapomnienie o tym jest po prostu nienaturalne. Eko­
64 Rozdział I. Robert Nisbet...
logowie - jak w moim przekonaniu adekwatnie, choć bezkrytycznie charak­
teryzuje ich Nisbet - widzą tylko jedną stronę natury. Brak jakiegoś komen­
tarza w tym punkcie ze strony Nisbeta, przy jego serdecznej aprobacie 
ideałów wspólnoty ekologicznej, świadczy o niespójności stanowiska ame­
rykańskiego humanisty. Pamiętamy przecież, że autor rozpoczął swoje dzie­
ło od wspólnoty militarnej, którą uznał za inicjujący i niezbywalny typ 
ludzkiej wspólnoty. Pozostaje nam tylko tę niekoherencję samym usunąć, 
dopowiadając sobie to, czego amerykański konserwatysta nie dopisał.
Bardzo interesującą składową wspólnoty ekologicznej jest prostota. Na 
element ten Nisbet naprowadza nas słowami: „Natura jest prosta dla tych, 
którzy ją rozumieją; społeczeństwo także powinno takie być.” (Nisbet 
1973, s. 326). Postulat prostoty przeciwstawia się zjawiskom hiperorgani- 
zacji, przesadnej złożoności kultury i przerafinowania. Jednocześnie autor 
zaznacza, że kultywowana we wspólnocie ekologicznej prostota ma postać 
dojrzalszą, wolną od przesadnej surowości, wstrzemięźliwości i samoumar- 
twienia.
Nisbet w swoim krótkim szkicu dotyka idei, której treść chciałbym tu 
nieco rozwinąć. Prostota jest hasłem dość rzadko pojawiającym się w kul­
turze, ale za to jeżeli się pojawia, to z wielką energią, wysoką estymą, aurą 
szerokiego uznania. Dla idei prostoty ma uznanie i sentyment zarówno skrom­
ny zjadacz chleba, jak i wyrafinowany intelektualista. Idea prostoty nie wy­
czerpuje się - w moim przekonaniu - w technicznym zastąpieniu złożono­
ści mniejszą liczbą składników. Prostota jest - że się tak wyrażę - „filozo­
ficznym” zastąpieniem złożoności prostszą konstrukcją: jest podporządko­
waniem złożoności technicznych wymagań danej aktywności człowieka 
najważniejszym wymaganiom i odczuciom aksjologiczno-moralnym. Z za­
sady podporządkowanie to skutkuje wyraźną redukcją ilości technicznych 
wymagań, których spełnienie przyciąga uwagę człowieka. Istota prostoty 
sprowadza się w takim razie do nadania prymatu czynnikowi humanistycz­
nemu nad technicznym. Jasność, wyraźność, bezpośredniość, natychmia­
stowość służą bieżącej i efektywnej kontroli naszego postępowania, strze­
gąc jego zgodności z przeżywanymi wartościami.
Prostota ma wysoką ocenę etyczną, a jednocześnie wielką energię wi­
talną. Człowiek odznaczający się prostotą śmiało i nieprzerwanie kroczy 
naprzód - zatrzymanie się, brak reakcji oznacza utratę prostoty, komplika­
cję, zagubienie się. Energia witalna prostoty wypływa w dużym stopniu 
właśnie z poczucia dobrego kontaktu ze sferą etycznych wartości, z przej­
rzystego podporządkowania swojego postępowania prostym i praktycznie nie­
podważalnym zasadom. Człowiek prosty jest dumny ze swojej prostoty, 
prostota daje mu radość. Drugim źródłem witalności tej postawy jest łącze­
nie wysokiego z niskim. Prostota stanowi połączenie etyczności ze zwykło­
ścią, kultury z naturalnością, godnego czci z powszednim, tajemniczego 
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z przejrzystym. To udane połączenie dialektycznych przeciwieństw po­
zwala korzystać z wielkich pokładów energii, jakie są zawarte w przeciwień­
stwach. Jeżeli spojrzymy na prostotę jako na łączenie wysokiego z niskim, 
to zauważymy dodatkowe więzy łączące ten element Nisbeta wspólnoty eko­
logicznej z pozostałymi: z siecią życia i z naturą.
Podkreślmy: zdecydowanie, spójność, przejrzystość, komunikatywność, 
etyczne uporządkowanie i witalność prostoty jako postawy indywidualnego 
człowieka stają się silnym spoiwem dodatkowo cementującym ludzi, już złą­
czonych ideą ekologiczną. Wprawdzie bywa i tak, że prostota służy posta­
wie indywidualistycznej, postawie utrzymywania określonego dystansu od 
innych ludzi. Jednakże wprzęgnięta w mentalność wspólnotową swoim dy­
namizmem nadzwyczaj dobrze jej służy, szczególnie komunikatywność 
i etyczność prostoty są bardzo użytecznymi, a zarazem sprawnymi narzędzia­
mi budowania oraz utrwalania wspólnoty.
Jako ostatni element wspólnoty ekologicznej omówimy element nazwany 
przez Nisbeta autonomicznym stowarzyszeniem, a używany na oznaczenie 
zasady tworzenia grup społecznych, które byłyby „tak, jak tylko to dla czło­
wieka możliwe, wolne od arbitralnej władzy czy przymusu” (Nisbet 1973, 
s. 325). W takich grupach społecznych bardzo ceniona jest spontaniczność. 
Tę wolnościową zasadę uzupełnia bardzo ciekawa szczegółowa dyrektywa: 
„[...] dać błądzącemu członkowi wystarczająco dużo czasu do rozważenia 
swojego postępowania” (Nisbet 1973, s. 326). Nisbet przedstawia zasadę 
autonomicznego stowarzyszenia aprobująco; w rozwiniętej postaci zasada ta 
będzie trzonem najcenniejszego dlań typu wspólnoty - wspólnoty plurali­
stycznej. Socjolog zaznacza jednocześnie, że we wspólnocie typu ekologicz­
nego, a szczególnie w jej anarchistycznej wersji, zasada autonomiczności 
„czasami przybiera bardzo naiwną formę” (Nisbet 1973, s. 325).
W komentarzu do zasady autonomiczności chciałbym pokazać charakter 
pojęcia wolności, jakie tkwi u podstaw owej zasady. Charakter ten określę, 
wskazując proporcje i role dwóch składników tego pojęcia: pozytywnego 
i negatywnego, czyli wolności do czegoś i wolności od czegoś. W odtwa­
rzanej przez Nisbeta zasadzie autonomicznego stowarzyszenia w pierwszej 
kolejności uderza swoją intensywnością postulowana wolność negatywna - 
„wolność od przymusu tak, jak tylko to możliwe”. Najgłębsze jednakże 
podłoże ekologicznej autonomii stanowi wolność pozytywna, wolność do 
realizacji życia zgodnego z naturą. Ludzi wspólnoty ekologicznej charakte­
ryzuje ufność, oddanie naturze, poszukiwanie jej w swoim życiu. Ludzie 
rozłączeni wolnością negatywną, wolnością od siebie nawzajem, połączą się 
z sobą wolną i naturalną przyjaźnią, poczuciem przynależności do wspól­
nego domu - przynależności do oikos.
Wolność negatywna - chcę zauważyć - ma tu wyraźnie instrumentalny 
i wstępny charakter: ma być narzędziem i wstępem do osiągania zgodności 
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z naturą. Widać to w odcinaniu się Nisbeta od tendencji anarchistycznych 
oraz w funkcjonowaniu we wspólnocie ekologicznej statusu błądzącego, 
którego cierpliwie sprowadza się na dobrą drogę. To „dużo czasu dla błą­
dzącego” zawiera odpowiednią porcję wolności negatywnej dla owego błą­
dzącego, potrzebnej do uwolnienia go od ingerencji wspólnoty. Porcja ta 
stanowi niezbędny warunek pozyskania od błądzącego dobrowolności jego 
powrotu na dobrą drogę, a tylko taki powrót jest w ogóle powrotem na nią. 
Trzeba błądzącemu cierpliwie pozwalać błądzić, aby mieć większą nadzie­
ję, że błądzić przestanie. Na tym polega niezbywalna rola wolności nega­
tywnej w dążeniu do wolności pozytywnej. Na tym też polega dialekty- 
ka wolności negatywnej: wolność negatywna człowieka jest w istotnej swo­
jej części wolnością od wymagań, od których „nie wolno mu być wolnym”.
Wolność negatywna nie jest - twierdzę stanowczo - wartością samowy­
starczalną; jest tylko drogą ku wolności pozytywnej, ku „chętnej niewoli” 
słusznym zasadom natury. „Chętna niewola” - to z kolei dialektyka pojęcia 
wolności pozytywnej. Ograniczony status wolności negatywnej w teorii 
Nisbeta przejawia się w tym, że czas dany błądzącemu kiedyś się skończy. 
Trwanie w błędzie, kompromis lokują się w perspektywie krótszego czasu, 
perspektywie bardziej powierzchownej. Zwycięstwo praw natury staje się 
widoczne w perspektywie długofalowej. Technika postawy odwołania się do 
natury polega na umiejscowieniu punktu ciężkości tej postawy w perspek­
tywie długofalowej - ta bowiem pozwala kierować uwagę, przywiązywać 
znaczenie, żywić nadzieje w odniesieniu do wydarzeń dziejących się w owej 
perspektywie. Takiego szerokiego zaplecza upatruję w pozornie mechanicz­
nej zasadzie „dać błądzącemu wystarczająco dużo czasu”, na którą zwraca 
uwagę Nisbet.
Powstanie wspólnoty ekologicznej amerykański socjolog opisuje jako wy­
cofanie się z budzącego sprzeciw społeczeństwa w celu przeprowadzenia we 
własnych szeregach duchowej odnowy życia. Nisbet posługuje się tu wy­
rażeniem „wycofanie i odnowa” (withdrawal and renewal). Wyrażenie to 
bardzo przypomina termin „wycofanie-i-powrót” (withdrawal-and-return) 
wspominanego już Arnolda Toynbeego, do którego Nisbet w swych pracach 
kilkakrotnie się odwołuje. W teorii Toynbeego „wycofanie-i-powrót” jest 
istotnym mechanizmem postępu dziejowego. Wycofanie się jednostek czy 
grup z uwikłania w aktualny tryb życia społeczeństwa jest niezbędnym za­
biegiem, aby owe jednostki czy grupy mogły dokonać wewnętrznej głębo­
kiej przebudowy, koniecznej do stawienia czoła nowym wyzwaniom. Ale jed­
nocześnie angielski historyk akcentował mechanizm powrotu odnowionych 
jednostek czy grup do tego społeczeństwa i podjęcie przez nie zadania jego 
przebudowy. Perspektywa powrotu stanowi o sensie moralnej przebudowy, 
dokonującej się w zaciszu miejsca wycofania. Natomiast w ujęciu Nisbeta 
jego wyrażenie „wycofanie i odnowa” nie łączy się ze zjawiskiem powrotu.
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Nisbetowska wspólnota ekologiczna jest pięknym wzorem do naśladowania 
dla reszty społeczeństwa; wzorem, który sam jednak nie ma większych 
ambicji misjonarskich czy agitacyjnych, nie ma ambicji zainicjowania pod 
swoim przewodem gruntowej przebudowy całego społeczeństwa.
Amerykański socjolog zaznacza kontrast między „pokojowym, szukają­
cym spełnienia przez przykład lub wizję” sposobem oddziaływania wspól­
noty ekologicznej a sposobem rewolucyjnym. Kontrast ten jednakże, zapewne 
wbrew intencji Nisbeta, nie wypada dla wspólnoty ekologicznej wcale tak 
chwalebnie. Oddziaływanie tylko przez przykład lub teoretyczną wizję - to 
bardzo subtelny sposób oddziaływania. Jako przykłady wspólnot ekologicz­
nych (istniejących realnie bądź jako teoretyczne projekty) Nisbet podaje 
między innymi zakon benedyktynów, Utopię Thomasa More’a, teoretyczne 
wizje anarchistów - Proudhona i Kropotkina. Chciałbym zauważyć, że nad 
wizjami More’a i anarchistów unosi się wyraźna atmosfera utopijności 
w gorszym tego słowa znaczeniu - atmosfera zbyt uproszczonego odczyta­
nia natury ludzkiej i oparcia nadziei na nieprawdziwym obrazie tej natury. 
Słabowitość tego typu utopijnych programów moralnych nie wynika wcale 
z akcentowania moralności, ale z przyjęcia przez nie moralności zbyt uprosz­
czonej, której można wiele... moralnie zarzucić. Program dający łatwe 
poczucie moralnego komfortu jest w stanie zjednoczyć ludzi o słabszej 
kondycji duchowej, o słabszej witalności. Wspólnota taka będzie trzymała 
się w przynajmniej psychicznym, jeśli nie również fizycznym odosobnieniu 
od reszty pełnego „moralnej nieczystości” społeczeństwa. Przykładami ta­
kich wspólnot może być wiele sekt religijnych. Niewątpliwie wykonują one 
pewną pracę moralną, jednakże jej jakość pozostawia wiele do życzenia. 
Izolacja chroniąca naiwną i uproszczoną moralność stanowi wielkie niebez­
pieczeństwo, jakie wisi nad proponowanym przez Nisbeta typem ekologicz­
nej wspólnoty. W mojej opinii Nisbet jest za mało wrażliwy na to niebez­
pieczeństwo.
Wspólnota ekologiczna jest typem wspólnoty, który amerykański filozof 
polityczny darzy wielką serdecznością. Chętnie dołączę tu swoją serdecz­
ność. Wspólnota ekologiczna ujmuje szlachetnością, łagodną, ale jednocze­
śnie ambitną witalnością, klimatem życzliwej naturalności. Ale wyraźnie brak 
jej zęba drapieżności, który okazuje się niezbędny do ochrony łagodnych 
wartości. Łagodność też jest uwikłana w dialektykę. Brak owego zęba dra­
pieżności staje się przyczyną skłonności wspólnot typu ekologicznego do 
nieśmiałego izolowania się od reszty społeczeństwa, skłonności do form 
kameralnych i utopijnych. Zębów drapieżności, jeżeli je mamy, nie powin­
niśmy jednakże kierować generalnie przeciw wspólnotom ekologicznym - 
raczej użyć ich w obronie owych wspólnot.
Wspólnota ekologiczna jest - moim zdaniem - najbardziej oryginalną 
koncepcją amerykańskiego humanisty, intensywnie angażującą jego uczucia, 
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choć nie znajdującą się w centrum teorii. Jest ona koncepcją piękną, śmiałą, 
ale w wielu punktach niedopracowaną. Brak jej zestrojenia z klimatem myśli 
konserwatywnej, o którym akurat tutaj Nisbet wyraźnie zapomniał. Konser­
watywna twardość, której szlachetne próbki pokazał w swojej twórczości 
amerykański humanista, przydałaby się bardzo w jego projekcie wzoru 
wspólnoty ekologicznej.
Wspólnota pluralistyczna
Wspólnota pluralistyczna to „ostatnia nadzieja człowieka” (Nisbet 
1973, s. 7) - tak dramatyczna opcja rzeczywistości stanowi podłoże Nisbe- 
towskiej koncepcji tego typu wspólnoty. Zagrożeniem jest nadmierny roz­
rost wspólnoty politycznej, czyli scentralizowanej organizacji państwa. 
Państwo przejmuje coraz więcej funkcji od pozostałych typów wspólnot 
i w ten sposób powoduje ich atrofię. W groźnym obrazie zachodniej przyszłości 
Nisbet postrzega wątłą, mającą dramatyczną postać nadzieję: „[...] zniszcze­
nia społecznego i kulturowego krajobrazu wyrządzone przez politycznych 
urzędników i ich prace zmierzają do osiągnięcia tak wielkich i widocznych 
rozmiarów, że nie będzie żadnej innej drogi dla ludzi, jak zwrócić się do 
jakiegoś odrodzenia fundamentalnie pluralistycznej filozofii.” (Nisbet 
1976, s. 236).
Przeciwstawiając się fatalnej w skutkach centralizacji, Nisbet wskazuje 
na złożoną, mniej dynamicznie kształtującą się ideę pluralizmu. Formułuje 
postulat „odnowy społecznego związku i jego odmiennych kontekstów 
władzy i wolności” (Nisbet 1976, s. 230), postulat „społecznej regenera­
cji Zachodu” (Nisbet 1976, s. 232). W miejsce scentralizowanej organi­
zacji opiekuńczego państwa amerykański konserwatysta proponuje nawią­
zującą do średniowiecznych tradycji wspólnotę wspólnot - communitas com- 
munitatum (Nisbet 1973, s. 7).
Postulat pluralizmu Nisbet wysuwa z autentycznym zaangażowaniem. 
Autentycznemu zaangażowaniu w jakąś sprawę towarzyszy poczucie pew­
nego lęku o jej losy, w przypadku Nisbeta jest to nawet poczucie przytło­
czenia przez centralistyczne tendencje w życiu społecznym. Autor stwier­
dza: „Losem pluralizmu w zachodniej myśli było zajmować raczej skrom­
ne, drugie miejsce w stosunku do filozofii, które czynią swoim punktem 
wyjścia przesłankę nie różnorodności i wielości rzeczy, lecz pewnej, leżą­
cej u podłoża jedności i symetrii, potrzebującej tylko, żeby ją odkryć siłą 
czystego rozumu i poczytywać następnie za to, co »rzeczywiste«, »prawdzi­
we«, »trwałe«.” (Nisbet 1973, s. 385). Wsparciem monistycznego myślę- 
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nia jest religia, z której - twierdzi autor - wywodzi się całe ludzkie myśle­
nie abstrakcyjne. „Istotę religii stanowi wiara w pewnego przenikającego 
wszystko ducha czy boga, czy byt, który jest zarazem święty i jednoczący.” 
(N i s b e t 1973, s. 386). Dominującą w zachodniej kulturze i myśli politycz­
nej tendencję do jedności przejawiają pitagorejczycy, Platon, św. Augustyn, 
Machiavelli, Hobbes, Rousseau, Marks. Pozostającą w jej cieniu tradycję 
pluralistyczną tworzą Arystoteles, Althusius, Burke, Tocqueville, Weber, 
Dürkheim.
Dramatyczne napięcie między pożądanym a rzeczywistym stanowi żywy 
nerw twórczości Roberta Nisbeta. To z ambicji, śmiałości i waleczności tego 
napięcia wypływa intelektualna twórczość amerykańskiego konserwatysty. 
Jednakże owo napięcie między pożądanym a rzeczywistym postrzegam jako 
zbyt potężne i dlatego tłumiące dynamikę myśli Nisbeta. Nie chodzi mi tu 
o sam rozdźwięk między pożądanym a rzeczywistym, który jest po prostu 
konstytutywnym składnikiem ludzkiego istnienia. Rozdźwięk ten nawet 
należy powiększać przez rozwój wrażliwości, ambicji, śmiałość projektów. 
Heroizm jest nakazem i sensem istnienia. Chodzi mi natomiast o to, aby 
napięcie wywoływane owym rozdźwiękiem intelektualnie i emocjonalnie 
wytrzymać, aby nasz intelekt i emocje porywane przez wizje i ambicje nie 
odrywały się od empirycznej rzeczywistości. Oderwanie takie, odczu­
wany brak oparcia w aktualnej rzeczywistości prowadzą do poczucia przy­
tłoczenia, stanowiącego poważne zagrożenie dobrego rozpoznania rzeczy­
wistości, a zarazem graniczącego z rezygnacją i zanikiem witalności. Taki 
ton przytłoczenia postrzegam w pisarstwie Roberta Nisbeta. Ów ton przy­
tłoczenia i zniechęcenia do aktualnej rzeczywistości jest w ogóle dość cha­
rakterystyczny dla konserwatystów. Usterka ta budzi uczucie zawodu 
z powodu zmarnowania przez nich możliwości tkwiących w ich postawie 
teoretycznej. A postawa ta wyrosła właśnie z akcentowania potrzeby zro­
zumienia, cierpliwości i szacunku dla społecznej rzeczywistości, takiej jaka 
się historycznie ukształtowała. Brak owego zrozumienia i cierpliwości za­
rzucali rewolucjonistom.
Jako pierwszy element wspólnoty pluralistycznej autor wymienia wielość, 
rozumianą jako bogactwo - taki bowiem sens zdaje się mieć ten element: 
„Natura człowieka nie może być związana z żadną pojedynczą wartością, 
wyrażoną przez jakikolwiek pojedynczy rodzaj związku z innymi ludźmi. Po­
tencjalnej różnorodności ludzkiego umysłu musi dorównywać różnorodność 
typów wspólnoty w ramach społecznego porządku, z których każdy jest tak 
autonomiczny, jak to możliwe w ramach jego sfery funkcji [...].” (Nisbet 
1973, s. 388).
Dalszy opis zasady pluralizmu znajdujemy w kolejnych, znaczeniowo 
bardzo bliskich sobie elementach, którymi są autonomia, decentralizacja 
i lokalizm. Podstawą do postulowania autonomii wspólnot jest dla Nisbeta 
70 Rozdział I. Robert Nisbet...
odrębność funkcji poszczególnych wspólnot. Odrębna funkcja, którą speł­
nia dana wspólnota, ogranicza możliwość uzasadnionej i kompetentnej in­
gerencji ze strony innej wspólnoty. Postulowaną autonomię autor określa 
przymiotnikiem „funkcjonalna” (Nisbet 1973, s. 388). Tak formułowany 
postulat autonomii postrzegam jako bardzo naturalny. Charakterystyka taka 
wcale nie umniejsza potrzeby głoszenia tego postulatu. Jedną z barw życia 
człowieka i społeczeństwa stanowi głęboka potrzeba przypominania i peł­
niejszego uświadamiania sobie najbardziej podstawowych i naturalnych 
prawd.
Pewnym aspektem autonomii jest decentralizacja władzy. Amerykański 
konserwatysta toczy tu konsekwentną walkę z zakusami państwa politycz­
nego na zawładnięcie życiem społecznym: „[...] władza dzierżona przez rząd 
powinna być przekazana tak wielu rękom, jak to możliwe - nie abstrakcyj­
nym, odspołecznionym politycznym rękom, ale tym, które faktycznie widzi­
my w porządku społecznym, rękom robotników, przedsiębiorców, specjali­
stów zawodowych, rodzin i sąsiadów.” (Nisbet 1976, s. 237).
Lokalizm jawi się jako teoretyczne dopełnienie postulatów autonomii 
i decentralizacji. Oznacza on nacisk na rangę struktur mniejszych niż po­
lityczna wspólnota narodowa, to jest na wagę wspólnot regionalnych, miej­
skich, dzielnicowych, wiejskich, zawodowych, sąsiedzkich, dobrowolnych 
stowarzyszeń mających różnorodne cele, w końcu najmniejszych wspólnot 
- rodzin. Poczucie przynależności jednostki do społeczeństwa, poczucie oby­
watelstwa „musi mieć swoją podstawę w grupach, stowarzyszeniach i lokal­
nych społecznościach, w których faktycznie spędzamy nasze życie - a nie 
w abstrakcyjnej i zbankrutowanej obecnie idei patrie, jak pojmowali ją 
jakobini i ich następcy.” (Nisbet 1976, s. 286). Większa wspólnota powinna 
być „stale wrażliwa na istnienie nieformalnych, ale silnych związków, 
z których rzeczywiście jest skomponowana.” (Nisbet 1970a, s. 277). Lo­
kalizm, zmierzający do „odbudowy społecznej inicjatywy” (Nisbet 1976, 
s. 241), opiera się na różnorodności i spontaniczności - ich odpowiednia 
zawartość w życiu społecznym jest „niezbędna zarówno dla wolności, jak 
i twórczości” (Nisbet 1976, s. 236). Ochrona życia społecznego przed nad­
miernym upolitycznieniem skutkuje również osłabieniem tendencji milita- 
rystycznych, zakorzenionych głęboko w życiu politycznym. Lokalizm roz­
kłada napięcia na mniejsze podmioty, jest bliższy konstruktywnym potrze­
bom codzienności, a dalszy - wielkim planom polityków, którzy koncentru­
ją siły wokół centralnego ośrodka władzy i w ten sposób wytwarzają napię­
cia, grożące wojennymi wyładowaniami. Poświęcając całą swą filozofię 
polityczną sprawie przeciwstawienia się nadmiernemu rozrostowi państwa, 
Nisbet odcina się jednocześnie od postawy anarchistycznej, „od jakiegokol­
wiek utopijnego porzucenia suwerenności politycznego państwa” (Nisbet 
1976, s. 246).
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Fundamentalne znaczenie pośród wspólnot ma i najserdeczniejszą uwa­
gę autora przyciąga najmniejsza z nich - rodzina. „[...] rodzina, nie jednost­
ka, jest prawdziwą najmniejszą cząsteczką społeczeństwa, kluczowym ogni­
wem społecznego łańcucha istnienia. Jest dla mnie rzeczą niepojętą, żeby 
czy intelektualny rozwój, czy społeczny porządek, czy korzenie wolności mo­
gły być utrzymane pośród ludzi inaczej, jak tylko wtedy, gdy więzy pokre­
wieństwa są mocne i mają funkcjonalne znaczenie i obdarzony symboliczną 
wymową autorytet.” (Nisbet 1976, s. 260). W rodzinie występuje „rodzaj 
treningu i instrukcji, który może pochodzić tylko od kogoś, kto jest emo­
cjonalnie blisko, rzeczywiście trwale blisko” (Nisbet 1976, s. 256). Ro­
dzina oprócz miłości i psychologicznego ciepła buduje się na takich elemen­
tach, jak „powinność, zobowiązanie, honor, wzajemna pomoc i opieka” 
(Nisbet 1976, s. 257). Amerykański socjolog formułuje tezę o współwy- 
stępowaniu w historii narodów „w okresach ich wielkiej twórczej płodności 
olbrzymiej siły więzi rodzinnych” (Nisbet 1976, s. 254). W szczególno­
ści autor zwraca uwagę na znaczenie więzi rodzinnych w kulturze Greków, 
Żydów, Chińczyków, w okresie elżbietańskim w Anglii. We współczesnej 
kulturze Zachodu Nisbet widzi potrzebę „odwrócenia tak dalece, jak to tylko 
możliwe, całej tendencji w politycznej i społecznej filozofii, która od wcze­
snych lat dziewiętnastego wieku uczyniła »publiczne« etycznie wyższym od 
»prywatnego«.” (Nisbet 1976, s. 251). „[...] póki prywatne nie będzie 
znowu tak honorowane jak publiczne - i to na wszystkich polach - zdaje 
się, że nie będzie nam dane wiedzieć, co to jest wolność.” (Nisbet 1976, 
s. 252).
Jako kolejny element spajający wspólnotę pluralistyczną Robert Nisbet 
wymienia tradycję. Tradycję, zawierającą „silny element zwyczaju i nawy­
ku” autor pojmuje „w kontraście do prawa, które jest zbiorem formalnych, 
kalkulowanych i nakazujących regulacji” (Nisbet 1973, s. 389). Tradycja 
jest „czymś wyłaniającym się ze wspólnoty, z uzgodnienia, ze stałej bazy 
społecznej interakcji, która czyni prawo w formalnym i nakazowym sensie 
zbędnym.” (Nisbet 1973, s. 389). Nacisk na tradycję kosztem prawa jest 
naturalną konsekwencją pluralizmu, uznania potrzeby odpowiedniego, wyso­
kiego stopnia samodzielności poszczególnych wspólnot i jednostek: „[...] kiedy 
każda relacja w społeczeństwie staje się potencjalnie regulowaną przez 
prawo, [...] soki społecznego związku wysychają, społeczny impuls ulega 
zanikowi.” (Nisbet 1976, s. 240).
Alarmistyczne wołanie Nisbeta o pluralizm w świecie zachodniej demo­
kracji może dziwić. Wydaje się, że świat zachodni ma pluralizmu i libera­
lizmu w obfitości, jeżeli nie wręcz za dużo. A jednak spojrzenie na świat 
zachodni pod określonym kątem pozwala dostrzec niedosyt pluralizmu. Ten 
„kąt spojrzenia” określę jako kąt obserwacji zdolności witalnych społe­
czeństwa, pędu do aktywności. Pod taki wspólny mianownik zbiorę dotych­
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czasowe uwagi i postulaty amerykańskiego konserwatysty dotyczące plura­
lizmu. Niedosyt pluralizmu w ujęciu Nisbeta nie polega na braku odmien­
nych sił na forum politycznym ani na braku różnorodności na polu kultury 
- polega na niedosycie aktywności podmiotów innych niż państwo. Wola 
działania, śmiałość, podejmowanie ryzyka, odpowiedzialność, poczucie wagi 
własnego wkładu do wspólnoty społecznej ustępują postawie biernego wy­
konawcy i aktywnego konsumenta. Zwracanie uwagi na podmiotowość 
mniejszych wspólnot jest kierowaniem uwagi na rozległe korzenie społecz­
nej witalności - energii, pomysłowości, elastyczności. Sfera mniejszych, 
a zarazem mniej formalnych wspólnot stanowi sferę bujnej aktywności jed­
nostek, sferę prób, wzajemnego docierania się poczynań i charakterów lu­
dzi, sferę łatwiej poddającą się zmianom, jest polem, na którym ludzie mają 
większą śmiałość wysuwania swoich planów i pomysłów.
Pluralizm, będący przedmiotem uwagi Nisbeta, jest mniej pluralizmem 
„wszerz”, wielością równorzędnych i równoległych podmiotów, a bardziej 
pluralizmem „w głąb”, autonomią i podmiotowością wewnętrznych składo­
wych społeczności narodowej. Autor zwraca uwagę na zależność żywotno­
ści wielkich struktur od żywotności małych. Uznanie tej zależności przypo­
mina nieco uznanie zależności wysokiego w szczeblu rozwojowym od ni­
skiego w kulturze wspólnoty ekologicznej; należy oczywiście zaznaczyć, że 
oś wielkie - małe tylko częściowo pokrywa się z osią wysokie - niskie. Uj­
mujący charakter i żywość swojej wizji wspólnoty pluralistycznej amerykań­
ski konserwatysta uzyskuje dzięki zabiegowi łączenia dialektycznych 
przeciwieństw: wielkiego i małego. Nisbet nie posługuje się explicite poję­
ciem dialektyki, dlatego na ten aspekt jego rozważań rzucę nieco uzupełnia­
jącego światła. Jakkolwiek łączenie wielkich dziejów narodu z małymi losami 
rodziny jest naturalnym i dosyć powszechnym elementem kultury politycz­
nej, to siła odpychania się tych elementów zawsze była potężna. Doświad­
czenie rodzinne od doświadczenia narodowego separuje wielka różnica skali. 
Doświadczenie rodzinne w zestawieniu z doświadczeniem narodowym 
wydaje się czymś bardzo kameralnym i ograniczonym. Prywatność i intym­
ność boją się powszechnego, wstydzą się swojej ograniczoności, niedosko­
nałości, słabości, delikatności, swojej prowincjonalności, obawiają się 
śmieszności. Prywatność i intymność uważane są za niekompetentne 
w problemach powszechności. To sprawia, że ustala się w kulturze silna se­
paracja życia prywatnego od publicznego. Słabsza separacja, ale wciąż zbyt 
dużych rozmiarów, zarysowuje się między tym, co ogólnonarodowe i pań­
stwowe, a tym, co regionalne. Siłą, za pomocą której ogólne odrzuca regio­
nalne, jest zarzut prowincjonalności.
Tym bardziej ciepło odbierane są próby przezwyciężenia tej nadmiernej 
separacji. Taką próbą jest Nisbeta koncepcja wspólnoty pluralistycznej. Żeby 
uwypuklić ten jej rys, koncepcji Nisbeta nadałem nazwę „pluralizmu 
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»w głąb«”. Faktycznie, mniej chodzi w niej o to, by jeden region szanował 
odrębność i swoistość innego regionu, jeden typ rodziny szanował zwycza­
je i wartości innego typu rodziny. W owej koncepcji akcent pada na to, by 
państwo szanowało głos regionów, by państwo i regiony pozwalały oprócz 
swoich głosów współbrzmieć głosowi rodziny.
Chciałbym wesprzeć ten wysiłek teoretyczny amerykańskiego myśliciela 
kilkoma uwagami. Gdy, z jednej strony, małość i delikatność prywatnego dys­
kredytują je na forum publicznym, z drugiej - one właśnie są warunkiem 
wartości publicznego. Wielkie sprawy, które są głuche na małe szczęście, 
tracą swoją moralną wielkość - wyrodnieją. Potężne potrzebuje delikatnego 
tak samo, jak delikatne potężnego. Jak doświadczenie dzieciństwa - małe, 
delikatne i ograniczone w swych wymiarach, stanowi niezbędny warunek 
dojrzałości, tak doświadczenie życia rodzinnego, grona przyjaciół i sąsia­
dów, doświadczenie regionalne stanowi niezbędny warunek zdrowia i doj­
rzałości życia politycznego. Małe i wielkie łączy dialektyka zależności. Nie 
jest to tylko konieczność sekwencji: najpierw dzieciństwo, to, co małe; potem 
dojrzałość, to, co wielkie. Jest to ciągła łączność między psychiką dojrzałą 
i wspomnieniami z dzieciństwa, między wielką polityką i problemami lokal­
nymi oraz problemami rodzin. Małe pozostaje zależne od wielkiego, ale 
i odwrotnie. Ostre rozdzielanie publicznego od prywatnego, oficjalnego od 
swojskiego, „tego, co prezentuję na zewnątrz”, od „tego, co myślę i czuję 
wewnątrz”, jest kulturową schizofrenią.
Hasło pluralizmu wydaje się hasłem permisywnym. Faktycznie, jego 
główna treść polega na zgadzaniu się na czyjąś inność. Niewątpliwie istnie­
ją wersje tego hasła bardzo permisywne, a każda wersja musi zawierać istotną 
dozę tolerancyjności. Intelektualne usposobienie Nisbeta jest nie tylko da­
lekie od permisywizmu, ale co charakterystyczne dla konserwatysty, jest on 
bardzo niechętny nadmiarowi tolerancyjności. Bez ogródek wypowiada swoje 
zdanie na temat permisywności: to „zwykły niedowład woli”, „ogólne roz­
miękczenie moralności” (Nisbet 1998, s. 236-237). Postacie i efekty tego 
zjawiska we współczesności Zachodu przybierają postać bojaźliwości rodzi­
ców wobec dzieci, wkupywania się nauczyciela w kapryśne łaski uczniów, 
braku odwagi podejmowania decyzji przez władze wykonawcze i skutkiem 
tego zbyt częstego odwoływania się do ciał kolegialnych, spadku jakości 
pracy.
W tej atmosferze zanurzona jest Nisbeta idea wspólnoty pluralistycznej. 
W ogóle, jeżeli przyjrzymy się analitycznie idei pluralizmu, stwierdzimy, że 
ma ona złożoną, dialektyczną strukturę. Choć w nazwie tej idei zawie­
ra się tylko „wielość”, na jej treść składa się w istotnym stopniu również 
pojęcie „jedność”. Pluralizm - to wielość podmiotów, złączonych jakąś 
zasadą, choćby o bardzo luźnej i ograniczonej treści. Walczące na śmierć 
i życie podmioty nie stanowią przykładu pluralizmu postaw. Pluralizm - to 
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wielość budująca pewnego typu porządek, czyli jedność. Z wielością zwią­
zana jest wolność, z jednością wiąże się podporządkowanie regułom i władza 
egzekwowania reguł. W takim razie pluralizm ma nie tylko miękie oblicze 
swobody zróżnicowań i tolerancji, ale i twarde oblicze reguł oraz siłowego 
ich egzekwowania. To drugie oblicze reprezentuje ostatni już element Nis- 
beta wspólnoty pluralistycznej: hierarchia.
Hierarchia jest w ujęciu Nisbeta jak najbardziej naturalnym składnikiem 
ludzkiej organizacji: „Jeżeli następuje stratyfikacja wartości i celów w ja­
kiejś cywilizowanej wspólnocie, to mamy wtedy do czynienia również ze 
stratyfikacją grup i wspólnot odbijających te wartości i cele. [...] Gdziekol­
wiek dwóch lub więcej ludzi stowarzysza się bardziej albo mniej regular­
nie, tam pojawia się jakaś forma stratyfikacji lub hierarchii, nieważne jak 
przemijająca i niewielka.” (Nisbet 1973, s. 389). Rolę pośrednika między 
wyznawanymi wartościami a faktyczną hierarchią w ludzkich grupach od­
grywa zjawisko autorytetu. Bardzo syntetycznie rolę autorytetu w teorii 
Nisbeta odtworzył Władysław Jacher: „Pod pewnym względem społeczność 
ludzka jest utkana autorytetami. Nie ma grupy społecznej czy stosunków 
społecznych nie posiadających w tej czy innej mierze cechy autorytetu. 
Autorytet [...] zawsze [...] stanowi czynnik wewnętrznego porządku ludz­
kiego związku - zbiorowości, jest elementem więzi społecznej.” (Jacher 
1976, s. 37). Zauważmy, że o naturalności i znaczeniu hierarchii decyduje 
jej funkcjonalny charakter - zdolność realizacji określonego celu przez daną 
warstwę wspólnoty. Hierarchizacja ludzi w danej wspólnocie nie tylko czyni 
ją skuteczną w realizacji określonego celu. „Hierarchia jest nie tylko nie­
unikniona; jest dobra sama w sobie [...].” (Nisbet 1973, s. 389) - jest 
realizacją sprawiedliwego stanu rzeczy, możemy się domyślać. „[...] ważne 
jest, że ranga, klasa, stan we wszystkich sferach znowu zaczynają być 
honorowane, a nie są wyłącznie, jak to niestety wciąż dominuje, przedmio­
tem pogardy i strachu ze strony intelektualistów.” (Nisbet 1976, s. 239).
Pogardę i strach niewątpliwie powinna budzić hierarchia - ale ta paso­
żytnicza, zakrzepła, która na wyższą pozycję wcale nie wynosi ludzi spraw­
niejszych w realizacji przyjętego przez wspólnotę celu. Nisbet nie podejmuje 
tu zabiegów wyraźnego odróżnienia hierarchii - nazwijmy to - funkcjonal­
nej, zdrowej, uzasadnionej wymogami skuteczności i moralności, w istocie 
korzystnej dla wszystkich wydzielonych warstw wspólnoty, od hierarchii 
pasożytniczej, despotycznej, w wyniku władzy niewłaściwych ludzi obniża­
jącej zdolności całej wspólnoty. Rozróżnienie to byłoby bardzo pomocne przy 
zachęcaniu przedstawicieli współczesnej kultury do szerszej pozytywnej 
absorpcji idei hierarchiczności. Wręcz za oczywiste można uznać stwierdze­
nie, że pośród idei politycznych pielęgnowanych we współczesnej kulturze 
zachodniej idea hierarchiczności została zdecydowanie zepchnięta na mar­
gines przez idee równości i demokracji. Wysiłki Nisbeta i konserwatystów 
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podejmowane w celu odbudowania idei hierarchii, adekwatnej do zadań 
i natury współczesnego społeczeństwa, wydają się mi bardzo pożądane i cenne.
Jeżeli przejdziemy od idei świadomie pielęgnowanych do stanów faktycz­
nie praktykowanych, zauważymy, że stratyfikacja we współczesnym społe­
czeństwie zachodnim jest ogromna. Zróżnicowanie pod względem udziału 
w decyzjach, wiedzy, odpowiedzialności, zyskach, pod względem możliwo­
ści działania, a nawet ogólnej kultury i „prezencji” ludzi okazuje się bardzo 
duże. Tylko wydaje nam się, że głębokie piętno stratyfikacji społecznej należy 
do przeszłości. Chłopa pańszczyźnianego od mieszkańca dworu można było 
odróżnić „z daleka i na pierwszy rzut oka”. Dzisiaj tym sposobem też bardzo 
często można określać pozycję społeczną ludzi, choć generalnie stratyfika­
cja jest dzisiaj bardziej tuszowana niż eksponowana. Tuszowanie tego, co 
rzeczywiście ma miejsce, co rzeczywiście warunkuje sprawne funkcjonowa­
nie danej zbiorowości, osłabia tę zbiorowość. Drugą niedobrą konsekwen­
cją tuszowania stratyfikacji jest wyrabianie się w warstwach wyższych 
kultury semikonspiracyjnej. Ukrywają one przed warstwami niższymi roz­
miary swojej władzy, obszary decyzji i wysokość gratyfikacji, jakie osiąga­
ją. Dyskrecja staje się dyskretną cechą warstw kierowniczych społeczeństwa 
przepojonego ideami demokracji i równości. Utajone wywyższenie jest 
bardziej narażone na przerost niż wywyższenie jawne. Pożądany kierunek 
rozwoju społecznego zawarłbym w następującej tezie: mniej stratyfikacji 
faktycznej, ale ta, która by pozostała, powinna być bardziej eksponowa­
na. Eksponowanie stratyfikacji rozumiem jako jej eksponowanie w świado­
mości społecznej, w wychowaniu, w kształtowaniu szacunku wobec zadań 
władzy i dorobku elit. W takim kontekście i jako zgodne z tym kontekstem 
postrzegam uwagi Roberta Nisbeta na temat hierarchii.
Rozważania o pluralizmie chciałbym na zakończenie umieścić w szero­
kim kontekście dialektycznego napięcia między e m p i r i ą a perfekcjo- 
n i z m e m. Zasadnicze składniki idei pluralizmu nastawione są na więź z em- 
pirią, na zrozumienie i uznanie faktycznie formujących się postaw. Twarde 
oblicze pluralizmu, o którym mówiliśmy, nastawione jest w wyższym stop­
niu na sferę wartości. W i t a 1 n o ś ć społeczeństwa zależy od właściwego wy­
ważenia między więzią z empirią a więzią z wartościami, między przestrze­
nią wolności dla składowych podmiotów a troską o jedność, jakość więk­
szej całości, jaką te podmioty tworzą i od której zależy ich los.
Wiele motywów myśli konserwatywnej nawiązuje silny związek z em­
pirią (wrażliwość na przerost racjonalizmu, odwoływanie się do tradycji 
i historii), wiele motywów zawiera intensywne odniesienie do wartości (przy­
pisywanie wielkiego znaczenia religii, poglądom metafizycznym i kulturze 
etycznej, budowanie szacunku dla hierarchii społecznej). Nacechowane 
temperamentem rozwijanie tych wątków biegnących ku pod wieloma wzglę­
dami przeciwnym sobie biegunom empirii i świata wartości powoduje, że 
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myśl konserwatywna jest narażona na rozrywanie swej spójności i brak 
konsekwencji. Wydaje się, że ofiarą częściej pada tu więź z empirią (znie­
chęcenie do współczesności). Postrzegam to również w myśli Roberta Nis- 
beta. Wyeksponowanie przez amerykańskiego konserwatystę hasła plurali­
zmu jako jednego z naczelnych haseł jego filozofii jest nieco zaskakujące. 
Hasło pluralizmu bardzo silnie tchnie atmosferą liberalną, nawet jak na 
liberalny konserwatyzm. Widocznie Nisbet wyczuwa, że w tradycji konser­
watywnej zwrotu ku wartościom nie równoważy dostatecznie więź z empi­
rią. Adaptacja liberalnego hasła pluralizmu ma pomóc w osiągnięciu tej 
równowagi.
Ocena teorii Roberta Nisbeta
W trakcie analizy i oceny teorii Roberta Nisbeta nasunęło mi się przede 
wszystkim następujące jej określenie: jest to teoria oddana pewnej sprawie. 
Można by tej teorii zarzucić nadmiar ogólnikowości w wielu punktach, a nie­
domiar usystematyzowania całości. Będą to jednak usterki teorii, która jest 
teorią żywą, autentyczną, wrażliwą na możliwości oraz faktyczne marnotraw­
stwo i zagrożenia naszego życia społecznego. Stąd zapewne płynie energia 
i zdecydowanie myśli amerykańskiego socjologa. Taki jego portret kreśli 
również w poświęconym mu rozdziale swojej książki Paweł Śpiewak: „Nisbet 
jest pisarzem nad wyraz konsekwentnym. [...] zawsze wybiera wspólnotę 
przeciw indywidualizmowi, tradycję przeciw nowatorstwu, świętość przeciw 
rozumowi. [...] Atakuje i krytykuje z tą samą siłą współczesnych, jak 
i XVIII-wiecznych filozofów. Uderza z impetem i przekonaniem, jakby chciał 
dowieść, że to, co bywa nazywane konserwatyzmem, zachowało swoją 
żywotność [...].” (Śpiewak 1991, s. 86).
Praktyczny sens problemów, które podejmuje się w ramach teorii huma­
nistycznej, jest dla mnie podstawowym warunkiem jej wartości. Kultura in­
telektualna ma potężne, złożone i bardzo podstępne mechanizmy wciągają­
ce intelektualistę w świat słów i książek, stopniowo izolujący się od żywej 
rzeczywistości. Głębia owej izolacji może być przepastna. Paweł Śpiewak 
relacjonuje postawę samego Nisbeta w tej sprawie w sposób następujący: 
„[Nisbet - P. S.J jest przekonany, że jego wielcy nauczyciele [klasycy kon­
serwatyzmu - P. S.j więcej mówią o współczesności niż nauki społeczne 
zdominowane przez scjentyzm.” (Śpiewak 1991, s. 86). Pisarstwo Nis­
beta wyrasta - w moim odbiorze - z wrażliwości i autentycznego oddania 
sprawie rozwiązywania problemów współczesnego człowieka Zachodu, jakie 
ma on ze sztuką wspólnego życia. Pisarstwo Nisbeta łączy oddanie żywym 
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problemom żywych ludzi z ambicjami nauki humanistycznej, upatrującej 
w szerokiej erudycji teoretycznej humanisty podstawowych narzędzi do głę­
bokiego zrozumienia człowieka. Przegląd teorii społecznych - historycznych 
i współczesnych, jakiego dokonuje amerykański socjolog w swych poszu­
kiwaniach, jest imponujący.
Więź teorii z życiem w pisarstwie Nisbeta w istotny sposób buduje język, 
który jest komunikatywny dla szerszych kręgów społeczeństwa. Drugą ważną 
nicią więzi teorii Nisbeta z życiem jest włączenie się autora w dobrze za­
korzenioną już w życiu intelektualnym, politycznym i kulturalnym formację
- w tym wypadku konserwatyzm. Postawa oryginalnego intelektualisty sa­
motnie konstruującego wizję rzeczywistości, jakiej jeszcze nikt nie skonstru­
ował, obarczona jest znacznie większym ryzykiem izolacji od kultury.
Pewne symptomy tej izolacji postrzegam jednakże również w koncepcji 
Roberta Nisbeta. Nie jest to izolacja wynikająca z przesadnej oryginalności 
punktu widzenia - wynika ona z moralnych ambicji autora wykształconych
- moim zdaniem - w zbyt „cieplarnianych” warunkach świata teorii inte­
lektualnych. Określenie tych warunków mianem „cieplarnianych” może 
wydawać się zaskakujące, jeżeli weźmiemy pod uwagę ładunek surowości, 
okrucieństwa i cierpienia ludzkiego, jaki jest w tych teoriach jako opisach 
rzeczywistości społecznej zawarty. Jednakże mimo to aktywność teoretycz­
na najczęściej wykształca wysoki poziom oczekiwań od życia i wysubtel- 
nioną ich formę.
Oczekiwaniom Nisbeta rzeczywistość Zachodu nie jest w stanie sprostać, 
skazuje ją więc na zagładę: „Kataklizm jawi się jako jedyne skuteczne, 
a dziś i najbardziej prawdopodobne rozwiązanie.” (Nisbet 1998, s. 229)
- pisze Nisbet, i czytelnik ma wątpliwości, czy autor przypadkiem nie sądzi 
tak naprawdę. Pesymizmu Nisbeta ani o trochę nie rozwiewa przejęcie władzy 
w Stanach Zjednoczonych przez występującego pod konserwatywnymi 
hasłami Ronalda Reagana. Zdaniem Nisbeta konserwatywne impulsy 
w prezydenturze Reagana całkowicie załamały się, ustąpując sile i argumen­
towi doraźnych korzyści biurakratycznego i militarnego aparatu państwa, 
odznaczającego się potężną tendencją do rozrostu (Nisbet 1988, s. 59-61, 
79-81). Wytwarza się atmosfera, w której jedynymi sojusznikami Nisbeta 
są pisma Burke’a i Tocqueville’a oraz odległa perspektywa, że będzie tak 
źle, że społeczeństwa będą musiały się obudzić.
Być może tej atmosfery udałoby się amerykańskiemu socjologowi unik­
nąć, gdyby do rozpatrywanych problemów podchodził, biorąc pod uwagę 
obie strony konfliktu. Gdy krytykuje się nadmierny rozrost państwa, krótka 
uwaga, że tak w ogóle w pewnym zakresie ono jest potrzebne, to za mało. 
Dokładniejsze odtworzenie struktury i logiki działania „przeciwnika” pozwala 
na bardziej wyważony, a tym samym dojrzalszy stosunek do niego. Rysy 
bezwzględnego wroga wtedy najczęściej zdecydowanie łagodnieją, a wro­
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gie siły okazują się w bardziej skomplikowany sposób rozrzucone po obu 
stronach zmagających się obozów. Postawa szacunku wobec rzeczywistości, 
doszukiwania się w niej mądrości, tak imponująco zastosowana przez kon­
serwatystę do odległej rzeczywistości średniowiecza, nie została przeniesiona 
na nowożytność i współczesność. Jak zauważa Paweł Śpiewak, Nisbet 
„wrażliwszy jest na straty niż na osiągnięcia współczesności.” (Śpiewak 
1991, s. 86).
Problem pesymizmu, czy też inklinacja doń, Roberta Nisbeta znajduje 
swoje ujście i wydaje się szczęśliwe rozwiązanie w późnej pracy tego autora, 
jaką są Przesądy. Słownik filozoficzny, napisanej w 1982 roku. Pisząc ją, 
Nisbet miał 69 lat. Pracę tę oceniam jako wspaniałe zwieńczenie intelektu­
alnej twórczości, wysiłku i poszukiwań amerykańskiego humanisty. Budu­
jącym faktem jest, że właśnie ta praca została przetłumaczona na język polski 
i udostępniona naszemu czytelnikowi. Na uwagę zasługuje wspaniały, płyn­
ny i pełen energii język tłumaczenia Michała Szczubiałki, mający istotne 
znaczenie dla oddania atmosfery i ducha książki. O wartości Przesądów... 
Nisbeta w zasadniczej mierze decyduje - w moim przekonaniu - właśnie 
zastosowana tam forma wypowiedzi, adekwatna do temperamentu autora, 
a mianowicie pamflet. Pamflet - to forma literackiej wypowiedzi przede 
wszystkim złośliwa, otwarcie napastliwa, ale jednocześnie cały czas utrzy­
mana w atmosferze satyry. W wypadku Przesądów... ton satyry ze względu 
na wymogi naukowe jest bardzo subtelny. Pamflet pozwala autorowi wylać 
na papier cały swój krytycyzm, śmiało, odważnie, do końca, do głębi, bez 
litości, strachu i kompromisu, a jednocześnie chroni krytykowaną rzeczywi­
stość przed niesprawiedliwością nadmiernego ataku, samego zaś autora - przed 
odpowiedzialnością za taki atak. Tym czynnikiem chroniącym jest właśnie ton 
satyry. Chroni on podwójnie: satyra jako przesada charakteryzuje się tym, że 
ostrości zapisanych słów odpowiada łagodniejsza nieco postać myśli; satyrę 
jako humor cechuje również pewne złagodzenie atmosfery.
Forma pamfletu nie jest tylko zabawą literacką. Stanowi - uważam - 
godny uwagi sposób dochodzenia do prawdy na polu humanistyki, w tym 
filozofii. Opis rzeczywistości ludzkiej to opis zła, zaślepienia, małości, 
wstydliwego zagubienia, a także wspaniałości osiągnięć tej rzeczywistości 
i jeszcze większej wspaniałości jej możliwości. Samo uświadomienie sobie 
cech negatywnych ludzkiej rzeczywistości budzi lęk, a co dopiero ich otwarte 
nazwanie wobec tych, którzy naszym zdaniem te właśnie cechy mają. 
Opisywaniu pozytywnych cech towarzyszy równie dotkliwy lęk: lęk przed 
naiwnością. Ukazywanie rzeczywistości ludzkiej - to pokonywanie lęku. 
Język pamfletu, otwartej krytyki ukrytej pod warstwą przesady i humoru jest, 
być może, najsprawniejszym narzędziem w walce z własnym lękiem i lę­
kiem czytelnika, narzędziem w i t a 1 n o ś c i ludzkiego ducha. Sprawność tę 
język pamfletu uzyskuje dzięki podjęciu subtelnej gry dialekty ki praw-
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dy. Prawda w tym języku objawia się przez nieprawdę przesady, odsłania 
się dzięki ukrywaniu się pod maską przerysowania i satyry - inaczej nie mia­
łaby odwagi się odsłonić.
Pamflet naukowy nie należy do form humanistycznej wypowiedzi zbyt 
często używanych. Jest to sprawa temperamentu autorów, ale przede wszyst­
kim - sprawa klimatu naukowości, który wydaje się czymś biegunowo 
odległym od przesady i satyry, tak że termin „pamflet naukowy” może 
wydawać się wewnętrznie sprzeczny. Jest to w końcu sprawa silnego napię­
cia, które stanowi powód i rację bytu tej formy - napięcia między autorem 
a rzeczywistością. Ale pamflet naukowy pojawia się. W polskiej literaturze 
filozoficznej można by przykładowo wymienić trzy dzieła: Kapłan i błazen 
Leszka Kołakowskiego (1959), Historię filozofii po góralsku Józefa Tisch­
nera (1997) i Rap metafizyczny, czyli Odezwę wariata z Opatowa do reszty 
szaleńców rozpisaną na dwanaście spotkań z małą i wielką publicznością 
obwiesiów i obieżyświatów Józefa Bańki (1999).
Pozwolę sobie zachować nazwę pamfletu dla tych dzieł, mimo że 
z równym albo nawet większym powodzeniem-można by posłużyć się in­
nymi określeniami, jak „satyra”, „żart”. Ale ważnym, jeżeli nie najistotniej­
szym składnikiem mądrej satyry i żartu jest krytycyzm wobec rzeczywisto­
ści. Kołakowski otwarcie deklaruje postawę błazna, od razu ściągając na 
siebie należny błaznowi krytycyzm, wzgardę i lekceważenie. To z owej 
wzgardzonej pozycji będzie mu się lepiej krytykowało świat zewnętrzny. 
Tischner żartuje i z filozofów, i z prostych górali, śmiesznie wypada filozof 
mówiący do baców i gaździn, śmiesznie wypada filozofujący Stasek Nędza 
z Pardałówki. Śmiesznie, to znaczy krytycznie. Te dwa kubły zimnej tatrzań­
skiej wody potrzebne są, aby z podziwem spojrzeć na prostego człowieka 
i z szacunkiem - na borykającego się z myślami filozofa. Te kubły zimnej 
wody potrzebne są jak kłótnie małżeńskie, aby małżonkowie mogli zrozu­
mieć, że są sobie potrzebni. Wspólnota w małżeństwie, w kulturze i w 
ludzkim życiu jest sztuką chwilowego panowania nad wielkimi siłami od­
rzucającymi ludzi daleko od siebie.
Rap metafizyczny... Bańki stanowi połączenie elementu kultury plebej- 
skiej (rap) z najbardziej wyrafinowanym produktem intelektu (metafizyka). 
Połączenie to jest śmieszne, na zdrowie obu elementów. W tekście Bańki 
występuje jeszcze jedna oś dialektyczna, oś: „powaga filozofii” - „wariat 
z Opatowa”. Wariat budzi nadzieję czytelnika. Budzi nadzieję tym, że nie 
jest uwikłany w normalne społeczeństwo. Jego myśl nie zostanie zjedzona 
przez akademicką drętwotę i napuszoność. Wariat nie będzie się bał powie­
dzieć żadnej prawdy, i to nie tylko dlatego, że nie ma nic do stracenia, ale 
również dlatego, że jako wariat nie zdaje sobie sprawy z niebezpieczeństwa. 
Wariata wyśmieją, być może zabiją, ale my do tego czasu skorzystamy z jego 
wariackiej prawdomówności. Skądinąd jak kultura stara, wiadomo, że peł-
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na prawdomówność jest postulatem wariackim. Z wariata możemy skorzy­
stać jeszcze w innym względzie. Szturmowanie niebotycznych prawd filo­
zoficznych okazuje się zajęciem jałowym, rzadko osiąga się wartościowe re­
zultaty, które jeszcze rzadziej są potrzebne. Niech na to czas i życie traci 
wariat. Tylko on może latami wpatrywać się w głębie bytu. Jeżeli coś osią­
gnie, my na pewno z tego skorzystamy. To wariat okazuje się postacią fi­
lozoficznie poważną. W żartobliwej postaci wariata jest dużo heroizmu.
Kontynuując dygresję na temat formy wypowiedzi humanistycznej, wspom­
nę jeszcze pracę sławnego socjologa amerykańskiego Daniela Bella pod 
tytułem Communitarianism and Its Critics [Komunitaryzm i jego krytycy}. 
Mający już za sobą wielki dorobek naukowy, siedemdziesięcioczteroletni Bell 
sięgnął po bardzo nietypową w naukach humanistycznych formę wypowie­
dzi. Stanowisko komunitarystyczne i jego debatę z liberalizmem Bell zde­
cydował się wyrazić w formie dialogu między dwojgiem przyjaciół w ka­
wiarni. „[...] symulacja odbywającej się w realnym życiu rozmowy może 
rzucić istotne światło na sposoby, na jakie czynniki wolne od interesownej 
kalkulacji i woli targowania się występują w politycznej dyskusji” (Bell 
1993, s. 22) - wyjaśnia przyczyny swego zabiegu autor. Wyobrażona sytu­
acja rozmowy twarzą w twarz z przyjacielem, właściwy tej sytuacji język 
wydają się efektywnie sprzyjać szczerości i konkretności wypowiedzi. W for­
mie wypowiedzi przyjętej przez Bella, podobnie jak w omawianych wcze­
śniej pamflecie i satyrze, prawda ujawnia się dzięki masce - tutaj maską 
autora są wyobrażeni rozmówcy, to, czego autor krępowałby się powiedzieć 
od siebie, wypowiadają fikcyjne postacie na swoją odpowiedzialność.
Wracając do oceny pisarstwa Roberta Nisbeta: pisarstwo to w jego ca­
łości postrzegam jako bardzo cenne na intelektualnej mapie współczesnej 
myśli społecznej, politycznej i moralnej. Największej jego wartości upatru­
ję w energii, z jaką autor zwraca uwagę na zjawisko ludzkiej wspólnoto- 
wości. Zjawisko to - żywię głębokie przekonanie - jest najdynamiczniej­
szym czynnikiem ludzkiej siły materialnej i intelektualnej, najdynamiczniej­
szym czynnikiem ludzkiego ducha dzięki wzajemnej inspiracji, ciepłu sym­
patii, oddania i uznania, jak również w efekcie wzajemnej krytyki i ściera­
nia się postaw. Jako czynnik o tak potężnej dynamice wspólnotowość jest 
dla ludzi trudną sztuką, która przez całą historię wypacza im się, z jednej 
strony, w źródło nienawiści, wojen, okrucieństwa, wyzysku, oszustwa, a z 
drugiej strony - stagnacji i prowincjonalności. Na wspólnotowość nie można 
się obrazić, nie można jej redukować do nieuciążliwego minimum. Ozna­
czałoby to obrazić się na istnienie i redukować je do nieuciążliwego mini­







Bohaterem liberalizmu jest jednostka i jej wolność. „Grupy społeczne 
i państwo traktowane są w sposób podporządkowany jednostce, są narzę­
dziami wspomagającymi jednostkę w jej dążeniu do pełnego rozwoju oso­
bowości.” (Sobolewska, Sobolewski 1978, s. 10) - tak charaktery­
zuje ten wątek Marek Sobolewski w pracy Myśl polityczna XIX i XX w. 
Liberalizm. Liberalizm długo i szeroko związany jest z praktyką życia 
politycznego i społecznego świata zachodniego. Niegdysiejsza wrogość 
i obcość wobec obozów konserwatywnego i socjalistycznego stopniowo stę­
piły się i ustąpiły miejsca zróżnicowanej palecie wzajemnych wpływów. 
Szczególnie Stany Zjednoczone były terenem sprzyjającym ujawnianiu się 
elastyczności liberalizmu. Wrogie wobec niego siły społeczne praktycznie 
tam nie istniały: nie istniała historyczna arystokracja, w kraju intensywnego 
rozwoju ekonomicznego nie miał bodźców do rozwoju robotniczy ruch so­
cjalistyczny. Liberalizm amerykański bez uprzedzeń mógł adaptować wątki 
z obcych obozów. Z obozu konserwatywnego został zaadaptowany wątek hi­
storycznej ewolucji społeczeństwa: społeczeństwo powinno dać wolność jed­
nostkom, aby mogły poszukiwać nowych form stowarzyszenia i stopniowo 
wprowadzać je w życie. Z obozu socjalistycznego, czy dokładniej socjalde­
mokratycznego, zaadaptowany został wątek roli państwa: podstawą wolno­
ści jednostek są warunki ekonomiczne ich życia, możliwość edukacji, za­
daniem „państwa dobrobytu” jest zapewnienie jednostkom tych warunków 
wolności. W ogóle wiek dwudziesty, zwłaszcza w Ameryce, to wiek mie­
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szanych postaci liberalizmu: liberalizmu konserwatywnego, a przede wszyst­
kim liberalizmu socjalnego (Sobolewska, Sobolewski 1978, s. 144). 
W obu postaciach na różne sposoby rozwinięta została wizja ról społeczeń­
stwa, państwa i różnorakich stowarzyszeń w życiu jednostek.
Współczesny liberał amerykański Ronald Dworkin (ur. 1931) postuluje 
harmonię między trzema ideami rewolucji francuskiej: wolnością, równością 
i wspólnotą (braterstwem) (Dworkin 1996, s. 63). Harmonia ta jednakże 
wynika z „bardziej fundamentalnej idei indywidualizmu etycznego” (Dwor­
kin 1996, s. 66), czyli z tezy, „iż ważne ze swojej istoty - ważne jakby 
z perspektywy kosmicznej - jest to, co każda poszczególna osoba może zro­
bić i faktycznie robi ze swoim życiem.” (Dworkin 1996, s. 65). Mimo 
uznania, zrozumienia i zainteresowania pozytywną rolą wspólnotowości 
granica między indywidualistycznym liberalizmem a wspólnotowymi nurta­
mi myśli społecznej rysuje się współcześnie ostro. Reakcją na zwrot libe­
ralizmu w stronę państwa dobrobytu było wydzielenie się w Stanach Zjed­
noczonych po II wojnie światowej nurtu libertarianizmu (F. A. Hayek, 
L. von Mises, R. Nozick, J. M. Buchanan, D. Gauthier). Nurt ten nawiązywał 
do pierwotnej postaci liberalizmu, choć musiał zmodyfikować swą nazwę: 
termin „liberalizm” w Stanach Zjednoczonych miał już tak silne socjalde­
mokratyczne konotacje. Fundamentem libertarianizmu jest silny indywidu­
alizm. Justyna Miklaszewska wskazuje na dwie jego główne formy: „indy­
widualizm metodologiczny, nakazujący rozpatrywać wszelkie instytucje 
polityczne i ekonomiczne z punktu widzenia jednostki”, i indywidualizm nor­
matywny, który „umieszcza ocenę w jednostkach, które są ostatecznymi su- 
werenami w sprawach struktur społecznych” (Miklaszewska 1994, s. 17- 
18). Ostrość granicy między współczesnym wspólnotowym a indywiduali­
stycznym nurtem myśli społecznej Marcin Król relacjonuje w atmosferze za­
skoczenia: „[...] kiedy komunitarianin za wszystkie nieszczęścia naszego 
świata obciąża liberalizm, zaś liberał uważa, że komunitarianie są w zasa­
dzie faszystami, to nie ma co mówić o debacie, lecz o braku jakiejkolwiek 
intencji zrozumienia argumentów drugiej strony.” (Król 1996b, s. 43).
Osoba Michaela Novaka
Wrażliwość Michaela Novaka na wartość i rolę wspólnot w życiu czło­
wieka jest duża; jak na intelektualistę występującego pod szyldem liberali­
zmu - wyjątkowo duża. Wyjątkowość postaci Michaela Novaka pośród grona 
liberałów w jeszcze większym stopniu wyznacza jego intensywny katolicyzm. 
Związek z tradycją katolicką istotnie współtworzy wspólnotową wrażliwość 
tego intelektualisty.
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Michael Novak urodził się w 1933 roku w Stanach Zjednoczonych jako 
wnuk imigranta ze Słowacji. Otrzymał wykształcenie w duchu katolickim, 
niechętnym tradycji liberalnej. Do czterdziestych lat swego życia czuł się 
bardziej związany z tradycją demokratyczno-socjalistyczną i socjaldemokra­
tyczną niż liberalną. Wykładał na uniwersytetach Harvarda w Cambridge, 
Massachusetts, Stanforda w Kalifornii, Syracuse w stanie Nowy Jork, na­
stępnie kierował katedrą religii i polityki społecznej w American Enterprise 
Institute w Waszyngtonie. Religioznawca, teolog, filozof, ekonomista, po­
litolog i częściowo polityk. „Sztandarowa postać ruchu na rzecz odrodzenia 
świadomości etnicznej” w Stanach Zjednoczonych w latach siedemdziesią­
tych - charakteryzuje go Wiktor Osiatyński (Osiatyński 1984b, s. 14). 
Wydawca comiesięcznego biuletynu „The Novak Report on the New Eth­
nicity”, współredaktor najpoważniejszych amerykańskich periodyków reli­
gijnych. Angażował się w kampanie wyborcze Partii Demokratycznej, był 
przedstawicielem USA w Komisji Praw Człowieka w ONZ w Genewie, prze­
wodniczącym amerykańskiej delegacji na KBWE w 1986 roku. Przypusz­
czany jest wpływ najgłośniejszej pracy Novaka Duch demokratycznego 
kapitalizmu na kształt encykliki Jana Pawła II Centesimus annus (Neuhaus 
1993, s. 68). W roku 1990 Novak gościł w Polsce, wygłaszając wykłady 
w Papieskiej Akademii Teologicznej i Uniwersytecie Jagiellońskim. Jest auto­
rem trzydziestu książek, niektóre z nich to:
- The Open Church [Kościół otwarty];
- Belief and Unbelief [Wiara i niewiara];
- A Theology of Radical Politics [Teologia polityki radykalnej];
- Przebudzenie etnicznej Ameryki, 1971, wydanie polskie 1985;
- Duch demokratycznego kapitalizmu, 1982, przetłumaczony na kilkanaście 
języków, wydanie polskie poza cenzurą - 1986;
- Catholic Social Thought and Liberal Institutions. Freedom with Justice 
[Katolicka myśl społeczna i liberalne instytucje. Sprawiedliwa wolność], 
1984;
- Will It Liberate? Questions about Liberation Theology [Czy ona da wol­
ność? Pytania o teologię wyzwolenia], 1986;
- Wolne osoby i dobro wspólne, 1989, wydanie polskie 1998;
- The Catholic Ethic and the Spirit of Capitalism [Etyka katolicka i duch 
kapitalizmu], 1993;
- Liberalizm - sprzymierzeniec czy wróg Kościoła. Nauczanie społeczne 
Kościoła a instytucje liberalne, 1993, jest to polskie wydanie oparte na 
Catholic Social Thought... i The Catholic Ethic...
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Katolicka wspólnotowość 
wobec liberalnego indywidualizmu
Tradycja katolicka: ludzka wspólnota, dobro wspólne, Kościół, instytu­
cje pośredniczące, osoba ludzka. Tradycja liberalna: wolność jednostki, 
interes własny, racjonalny podmiot ekonomiczny, realizm funkcjonowania in­
stytucji. „Te dwie tradycje potrzebują siebie nawzajem; silne strony każdej 
z nich odpowiadają słabszym stronom drugiej.” - przedstawia swój punkt 
wyjścia Michael Novak (Novak 1998, s. 8). Ten punkt wyjścia może wy­
dawać się nieco sztucznym eksperymentem intelektualnym. Może się wy­
dawać swoiście amerykańską mieszanką kultury mniejszości (posiadający 
słowackie korzenie katolicyzm) i kultury większości (mocno osadzony 
w ekonomii duch liberalizmu, źródło prężności i duma narodu amerykań­
skiego). Jednakże pozytywne kontakty między katolicyzmem a liberalizmem 
zdają się mieć podstawy. Obydwa nurty mają silne zakorzenienie społecz­
ne, są skazane na współistnienie na arenie światowej. Obydwa nurty prze­
szły już w swojej historii lekcje współistnienia z innymi partnerami i mają 
rozwiniętą sztukę ewolucji oraz kompromisu. Pojawiły się znaczące posta­
cie katolików-liberałów, jak Tocqueville i Lord Acton. Przedmiotem moje­
go zainteresowania będzie szczególny aspekt dialogu katolicyzmu i libera­
lizmu w wydaniu Novaka: wzajemne oddziaływanie na siebie motywów 
wspólnotowych i indywidualistycznych, zawartych w obu tradycjach.
Novak rekonstruuje pojęcie dobra wspólnego, obecne w tradycji kato­
lickiej. Uzyskało ono dojrzałą postać w filozofii św. Tomasza z Akwinu, 
korzystającego i w tym punkcie z dorobku Arystotelesa. Pojęcie dobra 
wspólnego jest naturalną konsekwencją traktowania przez arystotelizm rze­
czywistości jako organicznej całości. Dobro wspólne ma pierwszeństwo 
przed dobrem prywatnym, ma wyższą godność z tego tytułu, że całość jest 
pierwotna w stosunku do części. Dobro wspólne większej całości ma pierw­
szeństwo przed dobrem mniejszej całości, wchodzącej w jej skład. Naj­
wyższą wartość ma dobro wspólne całej rzeczywistości, które tożsame jest 
z Bogiem.
Tomasz z Akwinu - pisze Novak - „miał pod paroma względami prze­
wagę nad Arystotelesem” (Novak 1998, s. 44), w szczególności miał do 
dyspozycji pojęcie osoby różne od pojęcia jednostki. Człowiek jako jednostka 
jest członkiem rodziny, grupy zawodowej, państwa, gatunku i podlega lo­
gice danej całości zgodnie z miejscem, jakie w niej zajmuje. Osoba ludzka 
jest „znana Bogu i kochana przez Niego przed początkiem historii” (Novak 
1998, s. 44), stoi w relacji do Boga bezpośrednio, niezależnie od swego 
miejsca w jakiejkolwiek społecznej całości, niezależnie od innych ludzi; 
człowiek jako osoba jest sam i tylko sam odpowiedzialny za swoje życie. 
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Motyw ten rozbija monolityczność Arystotelesowskiej wizji organicznej 
całości, w pewnym aspekcie wyrywa jednostkę ze struktury wspólnot.
Chrześcijaństwo współczesne musiało i musi nadal wykonywać wielką 
pracę adaptacji swych idei do współczesnej kultury i współczesnego życia 
społecznego. Wywodzący się ze średniowiecza „termin »dobro wspólne« - 
pisze odważnie Novak - roztacza wokół siebie suchy zapach strychu.” 
(Novak 1998, s. 43). Przyczyną jest to, że termin ten został sformułowany 
po raz pierwszy „w środowisku statycznych i niezróżnicowanych autorytar­
nych społeczeństw starożytnego i średniowiecznego świata grecko-łacińskie- 
go.” (Novak 1998, s. 46). W sposób klarowny i zdecydowany Novak for­
mułuje krytyczny wniosek: „Częścią średniowiecznego dziedzictwa kato­
lików jest ich skłonność do wyrażania opinii, że wspólną wizję wypowia­
da najlepiej władza publiczna, proponując ją odgórnie społeczeństwu.” 
(Novak 1993b, s. 157).
Próbę dostosowania idei wspólnoty do warunków współczesności kato­
licyzm podjął na przełomie dziewiętnastego i dwudziestego wieku w posta­
ci idei solidaryzmu czy - używając innej nazwy - korporacjonizmu. Jej 
głównymi architektami byli niemiecki jezuita Heinrich Pesch (1854-1926) 
i papież Pius XI (encyklika Quadragesimo anno, 1931). Solidaryzm czy 
korporacjonizm postulowały tworzenie swoistych związków zawodowych 
(korporacji). Zadaniem tego typu związków byłoby poszerzenie więzi łączą­
cych grono pracownicze (obejmujące także pracodawców) więziami o cha­
rakterze kulturowym, etycznym, religijnym i prywatnym. Ogniwa związko­
we byłyby dosyć wszechstronnymi społecznymi ciałami (łac. corpus}, roz­
wijającymi międzyludzką i międzyklasową solidarność.
Novak zdecydowanie krytykuje tę propozycję. W jego odbiorze propo­
zycja ta „zbyt wyraźnie nasuwa obraz średniowiecznych cechów i dawnej 
wiejskiej Gemeinschaft, aby trafić do przekonania gdziekolwiek poza Niem­
cami”, a „żmudny wysiłek, jakiego by wymagało skonstruowanie takich 
organizmów społecznych, nasuwa myśl, że daleko im do naturalności” 
(Novak 1993b, s. 160). Jako alternatywę Novak podaje społeczeństwa bry­
tyjskie i amerykańskie, gdzie życie „wydaj e się mniej zakorzenione w pier­
wotnych więziach i wspólnych tradycjach aksjologicznych, bardziej natomiast 
w dobrowolnej przynależności. Różnica ta nie powoduje jednak, że Ame­
rykanie są mniej towarzyscy [...]. Amerykanie dają dowody [...] instyn­
ktu społecznego, który nie ustępuje instynktowi społecznemu Niemców.” 
(Novak 1993b, s. 161).
Z prawdziwą ulgą Novak odnotowuje stanowisko Jana XXIII i Soboru 
Watykańskiego II. Z zapałem odczytuje w nim każdy element, który wyka­
zuje bliskość z ujęciem liberalnym. Wielokrotnie przytacza określenie 
z encykliki Mater et magistra Jana XXIII z 1961 roku, że „dobro wspólne 
[...] obejmuje całokształt takich warunków życia społecznego, w jakich 
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ludzie mogą pełniej i szybciej osiągnąć swą własną doskonałość” (Novak 
1998, s. 201). Zwraca uwagę na zdania podkreślające rolę inicjatywy, 
wolności i odpowiedzialności poszczególnych osób i stowarzyszeń. Całą 
tradycję katolicką Novak postrzega - zgodnie z ogólnymi intencjami papie­
ża Piusa XI - jako dążenie do unikania podwójnego niebezpieczeństwa in­
dywidualizmu i kolektywizmu.
Kolejne kroki w stronę tradycji liberalnej Novak zauważa w postawie Jana 
Pawła II. W dokumentach papieskich odnotowuje uznanie wolności za pierw­
szą zasadę działania, uznanie prawa do inicjatywy gospodarczej i odrzuce­
nie idei „trzeciej drogi” w kwestii ustrojów gospodarczych, czyli opowie­
dzenie się explicite za kapitalizmem. Odnotowuje także uznanie wolności 
religijnej i wolności sumienia jednostek. „W zasadzie zajmuje stanowisko 
- pisze Novak o Janie Pawle II - które Amerykanie nazwaliby »liberal­
nym« [...].” (Novak 1993b, s. 248). Są jednak punkty w postawie papie­
ża, od których amerykański liberał dystansuje się. Jest to ujmowanie dobra 
wspólnego w kategoriach samopoświęcenia, mówienie o nim w tonie napo­
minania (Novak 1998, s. 185). Niemniej jednak formułuje konkluzję: „Tak 
więc w ciągu tych lat tradycja katolicka najpierw skierowała wzrok ludzi na 
ich wspólną naturę społeczną, a potem skierowała uwagę wspólnot ludzkich 
na ich prawdziwy cel: wychowanie ludzi praktykujących cnoty właściwe wol­
nym osobom.” (Novak 1998, s. 203).
Spróbujmy ocenić pozycję wątków katolickich w myśli społecznej Mi­
chaela Novaka. Zobaczmy najpierw, jak Novaka oceniają sami katolicy. 
Reakcję na ukazanie się Ducha demokratycznego kapitalizmu sugestyw­
nie przedstawia Richard John Neuhaus: „[...] niemal cały chrześcijański 
intelektualny establishment, zarówno protestancki, jak i katolicki, sięgnął 
po dzwonek, księgę i świecę, by wypędzić heretyka ze swego grona.” 
(Neuhaus 1993, s. 67). Ale klimat Centesimus аллил jest już wręcz sprzy­
jający Novakowi. W Polsce orędownikiem zbliżenia katolicyzmu do libera­
lizmu jest o. Maciej Zięba. W swej pracy Papieże i kapitalizm jako jedną 
z podstawowych kategorii Zięba posługuje się kategorią demokratycznego 
kapitalizmu, wskazując na jej amerykańskiego autora. Novak jest tym spo­
śród świeckich autorów, do którego Zięba w swej pracy najczęściej się 
odwołuje - zawsze pozytywnie, „przyznając mu wiele racji” (Zięba 1998, 
s. 27).
Ale zgodność propozycji Novaka z duchem katolicyzmu jest wciąż pro­
blemem. Ksiądz Stanisław Kowalczyk przyjmuje propozycje Novaka jako 
„interesującą próbę takiej reinterpretacji liberalizmu, która neutralizuje jego 
niechęć wobec religii” (Kowalczyk 1995, s. 79). Ale potem następują 
same „ale”. Kowalczyk uznaje, że amerykański liberał-katolik wolny rynek 
„rozumie maksymalistycznie”, że „genezę norm etycznych wyjaśnia w spo­
sób naturalistyczny i pragmatyczny”, że u niego „etyka nie jest wydeduko- 
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wana z analizy natury ludzkiej, lecz interpretowana jako racjonalna reakcja 
człowieka na zaistniałe sytuacje historyczno-społeczne”. Kowalczyk konsta­
tuje: „Nie jest to zatem etyka oparta na idei miłości człowieka jako bliźnie­
go, którą przyjmuje chrześcijaństwo.” (Kowalczyk 1995, s. 80). Novak 
podjął się śmiałej myśli, że chrześcijańskie dogmaty Trójcy Świętej, wcie­
lenia Syna Bożego, grzechu pierworodnego i idea miłości znajdują odzwier­
ciedlenie w zjawiskach społeczeństwa liberalnokapitalistycznego. Kowalczyk 
uznaje, że „wymienione wątki zostały w sposób sztuczny połączone z apro­
batą liberalizmu”, że w istocie chrześcijaństwo w twórczości Novaka „pełni 
funkcję dekoracyjno-frazeologiczną” (Kowalczyk 1995, s. 82).
Uważam, że ksiądz Kowalczyk ma w pewnym sensie rację. Logika li­
beralizmu jest naturalistyczno-deistyczna, a duch katolicyzmu - supranatu- 
ralistyczny. Są to zdecydowanie różne typy mentalności i nie da się ich 
zinterpretować jako tej samej mentalności, tylko że wyrażonej za pomocą 
różnych terminologii. Zgadzam się więc z księdzem, że konstrukcja Nova­
ka jest sztuczna. Nie zgadzam się natomiast z księdzem Kowalczykiem 
w innym sensie. Te dwa typy mentalności współcześnie współistnieją i póki 
każdy z nich będzie miał siły istnieć (a wygląda, że każdemu tych sił star­
czy na długo), poty będą współistnieć w przyszłości. Nie popieram postawy 
księdza Kowalczyka, nie szukającego sposobu pozytywnego współżycia tych 
dwóch rodzai mentalności, nie szukającego wspólnych pól, na których by 
się wspierały, nie próbującego określić, jaką naukę jeden rodzaj mentalno­
ści mógłby uzyskać z obcowania z drugim.
Novak na pewno jest niezależnym intelektualistą katolickim, można po­
wiedzieć więcej - bardzo amerykańskim intelektualistą katolickim. W więk­
szości zagadnień myśli społecznej jest liberałem, który usilnie pragnie zgod­
ności swej myśli z katolicyzmem. Z już wypracowanych rozwiązań katolic­
kiej myśli społecznej jednak bezpośrednio nie korzysta, wręcz z lekką iry­
tacją je odrzuca. Katolicyzm w tekstach tego amerykańskiego liberała funk­
cjonuje głównie w metafizycznym planie. Tutaj „zapach strychu” Novako- 
wi nie przeszkadza. Odległa kulturowo myśl św. Tomasza (szczególnie 
w planie teorii społecznej) użycza Novakowi metafizycznego patosu, na któ­
rego potrzebę jest on wrażliwy.
Odrzucenie przez Novaka katolickiego solidaryzmu i korporacjonizmu 
oceniam negatywnie. Argumenty „średniowiecznego cechu i gminy wiejskiej” 
oraz „nienaturalności” uznaję za powierzchowne. Nie każda średniowiecz­
na idea jest nieaktualna, nie wszystko, co nie występuje obficiej we współ­
czesności, a do wykreowania wymagałoby żmudnej pracy, jest nienatural­
ne. Przeciwnie, korporacjonizm i solidaryzm w swych ogólnych zarysach 
wydają się mi bardzo naturalne. To związki z ludźmi wykształcone w pracy 
zawodowej, a nie w miejscu zamieszkania, formują współcześnie fundament 
przynależności jednostki do społeczeństwa. W większych przedsiębiorstwach 
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Zachodu możemy zaobserwować kultywowanie poczucia przynależności do 
firmy, związku z jej tradycją, prestiżem, przyszłością. Związek z firmą 
i współpracownikami przybiera wówczas w wysokim stopniu charakter oso­
bisty i emocjonalny.
Poszerzenie charakteru związku między pracownikami nie jest kulturo­
wym luksusem, mrzonką wobec bezpardonowych sił ekonomicznej konku­
rencji. Głębsze związki między ludźmi okazują moc co najmniej równą mocy 
związku z własną karierą zawodową i finansową. Praca z łubianymi i ce­
nionymi ludźmi dosyć powszechnie jest wartościowana na równi z dużymi 
zarobkami i prestiżową funkcją lub wyżej niż one. Praca jest częścią życia 
człowieka, a nie chwilowym wyłączeniem się z niego, by na życie zaro­
bić. Jakości czasu spędzonego w pracy nie mierzy się tylko ilością zarobio­
nych pieniędzy, ale również ogólną miarą samorealizacji człowieka. Współ­
pracując z innymi ludźmi, dzieląc z nimi swój czas i wysiłek czujemy się, 
chcąc nie chcąc, wobec nich zobowiązani w sensie szerszym niż tylko pro­
fesjonalnym, tak jak nabywamy wobec nich zobowiązania do pozdrawiania 
ich zwrotem „dzień dobry”. Niewątpliwie pierwszym zadaniem wspólnoty 
pracy jest wykonywać swoje profesjonalne zadanie. Potrzeby przyjaźni, po­
mocy, nadawania treści życiu, rozrywki intensywniej spełniają inne wspól­
noty. Jeśli jednak wspólnota pracy jako wspólnota ludzi będzie do głębi wy­
płukana z ogólnoludzkich wartości, to tym samym życie tych ludzi będzie 
w istotnej części także wypłukane z owych wartości.
Sfera ogólnoludzkich wartości ma również znaczenie ekonomiczne. Dobra 
atmosfera w pracy jest istotnym katalizatorem efektywności pracy poszcze­
gólnych ludzi z zespołu. Dotyczy to pracy zwłaszcza o złożonym charak­
terze, której udział procentowy dynamicznie się powiększa wraz z rozwo­
jem cywilizacyjnym. Kiedy współpracownicy są dla siebie obcy, utrzymują 
duży psychiczny dystans postaciami, instynktownie wytwarza się atmosfera 
zagrożenia. Złem nie jest tu sama atmosfera zagrożenia, która zdaje się czymś 
naturalnym w niebezpiecznej przecież cały czas rzeczywistości. Złem jest 
urojony charakter tej atmosfery zagrożenia, wynikający z nieznajomości 
ludzi, którzy w sytuacji bliskiej współpracy nienaturalnie trzymają się na 
dystans. Dystans sprzyja dyscyplinie, ale także usztywnia, tłumi inicjatywę, 
daje też przełożonym pole do nadużyć i wykorzystywania przestraszonych 
pracowników. Novak odwołuje się do Tocqueville’a portretu despoty. De­
spota instynktownie zabezpiecza swe panowanie, dbając o to, by ludzie „nie 
kochali się między sobą” (Novak 1998, s. 83). Novak potwierdza trafność 
przestrogi Tocqueville’a na wszystkich polach życia społecznego z wyjąt­
kiem miejsca pracy. Tutaj w trosce o dyscyplinę pracy i dynamikę konku­
rencji ekonomicznej faktycznie staje po stronie despoty.
Rzecznicy dystansu w miejscu pracy argumentują, że jest on konieczny 
ze względu na wymogi dyscypliny. Twierdzę jednak, że pełniejsza znajomość 
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i zmniejszenie dystansu między ludźmi nie muszą kolidować z postawą twar­
dego egzekwowania wymagań. Bliskość rodzica i dziecka, przyjaciół 
i kochanków nie wyklucza wymagań, jakie sobie wzajemnie stawiają, ale 
wręcz podnosi ich poziom. Ludzie bliscy wcale nie są skłonni do pobłaża­
nia sobie, świadczy o tym dramatyzm tego typu związków. Bliskość nie 
wyklucza twardości. Warunkiem jest jednak większa kultura wewnętrzna 
ludzi. Ale rozwój może iść tylko tą drogą - przez rozwój wewnętrznej 
kultury, a nie izolowanie się od innych ludzi, tworzenie atmosfery sztucz­
nego dystansu ze strachu przed kontaktem z drugim człowiekiem. Sposo­
bem uwalniania ogromnych zasobów ludzkiej witalności jest zbliżanie 
się ludzi do siebie. Energia zawarta w przestrzeni relacji międzyludzkich jest 
potężna. Nieumiejętne zbliżenie owocuje odrazą, nienawiścią i pełnią kon­
fliktu. Zapewne stąd strach liberalizmu przed dążeniem do bliskości mię­
dzy ludźmi złączonymi pracą zawodową.
Odrzucenie przez Michaela Novaka idei korporacjonizmu i solidaryzmu 
w ogólności, a nie tylko konkretnych prób ich realizacji, postrzegam jako cha­
rakterystyczne dla liberalizmu wycofanie się na pozycję, ocenianą jako pewniej­
szą i bardziej realistyczną. Pozycja ta to uznanie indywidualistycznego modelu 
zespołu pracowniczego, to znaczy modelu zrzeszenia wolnych jednostek, któ­
rego jedynym celem jest realizacja profesjonalnego zadania. Ta postawa Nova­
ka wydaje mi się marnowaniem możliwości tkwiących w zrzeszeniach pracow­
niczych. W tym punkcie teoria liberalna, w tym teoria Novaka, przyjmuje - moim 
zdaniem - postawę filozoficznego, społecznego i etycznego asekuranctwa.
Wspólnotowe inspiracje 
zawarte w tradycji amerykańskiej
„U podstaw uderzającej energii i przedsiębiorczości Ameryki leży wol­
ność i unia społeczna.” (Novak 1998, s. 79). „Niektórzy krytycy oskar­
żają Amerykanów o za mały indywidualizm, czasem opisują ich jako zbyt 
dobrze zorganizowanych, zbyt skorych do angażowania się, zbyt aktywnych 
społecznie, zbyt konformistycznych. [...] Wielu pozwala, by inni nimi kie­
rowali, i bez wahania postępuje tak, jak spodziewają się po nich inni. In­
stynkt grupowy jest zbyt silny.” (Novak 1986, s. 135). „Niewiele realnych 
społeczeństw [...] zrobiło więcej dla dobra wspólnego czy bardziej zasłu­
żenie zdobyło miłość i lojalność swych obywateli niż ten wcale nie dosko­
nały, nieustannie rozwijający się naród.” (Novak 1998, s. 22).
Opisy wspólnotowych tradycji Amerykanów należą do najżywszych frag­
mentów pisarstwa Michaela Novaka, tchnących największą dynamiką, na­
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dzieją i ufnością. Amerykańskie tradycje społeczne niewątpliwie są najsil­
niejszym źródłem wspólnotowych inspiracji tego myśliciela. W ujęciu 
Novaka - podobnie jak w ujęciach wielu innych intelektualistów - niezwy­
kle ważnym źródłem amerykańskich tradycji społecznych jest działalność 
organizacyjna i prawna ojców założycieli Stanów Zjednoczonych, skupiona 
wokół tworzenia konstytucji. Tę niezwykłą wagę prawnego dokumentu dla 
życia społecznego wyjaśnia fakt, że dokument ów był bezpośrednim wyni­
kiem rewolucyjnych walk o niepodległość.
Zasady zawarte w konstytucji Stanów Zjednoczonych z 1787 roku oraz 
w agitującej za nią serii artykułów prasowych, zwanej The Federalist Pa­
pers [Pisma federalistyczne], Novak nazywa „majstersztykiem filozofii 
politycznej i społecznej” (Novak 1998, s. 62). Zasady te ujmuje w trzech 
punktach: „Chodzi o rozróżnienie pomiędzy społeczeństwem i państwem, 
zgodnie z którym lud, a nie państwo ma być głównym podmiotem realizu­
jącym dobro wspólne; chodzi o tendencję władz publicznych do działania 
na niekorzyść dobra wspólnego; wreszcie o podział systemu społecznego na 
trzy niezależne systemy.” (Novak 1998, s. 62). Te trzy systemy to system 
polityczny, system moralno-kulturalny (prasa, kościoły, uniwersytety, wolne 
stowarzyszenia) i ekonomiczny. To wspólnotowe umiejętności społeczeństwa 
mogą zapewnić mu siłę, dzięki której może mieć ono kontrolę nad swym 
losem i nad władzą publiczną: „Siła społeczeństwa obejmuje na przykład 
debatę publiczną, perswazję moralną, uniesienie brwi, zawstydzenie i ośmie­
szenie, zachęcanie do cnót republikańskich, zdrową edukację i tak dalej.” 
(Novak 1998, s. 63).
Za źródło i tajemnicę cudu amerykańskiego Novak uważa sposób myś­
lenia i postępowania, który nazywa „chwytem dżudo”. Sposób ten Novak 
rekonstruuje z pism Jamesa Madisona (1751-1836) słowami: „[Madison - 
P. S.] Bierze coś, co definiuje jako wroga dobra wspólnego, i wynajduje 
sposób jego przekształcenia w obrońcę tego dobra.” (Novak 1998, s. 73). 
Owi wrogowie dobra wspólnego to interes własny jednostki oraz interes 
grupowy, interes fakcji. „Fakcje nie są dobre. Można je jednak ustawić 
przeciw sobie [...]. W ustroju rządów większości wielka różnorodność 
mniejszych fakcji będzie zmuszać stronników każdej z nich, by wyobra­
żali sobie siebie na miejscu innych, by poznawali ich interesy i poszuki­
wali kompromisów, które pozwolą utworzyć zmienne, koalicyjne większo­
ści. [...] Zmienne większości przybliżą się tym samym do poczucia dobra 
wspólnego, które nigdy nie jest postrzegane doskonale, lecz zawsze w przy­
bliżeniu [...].” (Novak 1998, s. 74). Myśl Madisona - opiniuje Novak - 
charakteryzuje „intelektualna oryginalność” oraz „zawiłość argumentacji” 
(Novak 1998, s. 77). Jej mądrości - zdaniem Novaka - nie dostrzega wielu 
intelektualistów amerykańskich. Ta przeoczana subtelność myśli Madisona 
polega na „odróżnianiu źle rozumianego interesu własnego od interesu 
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własnego pojętego właściwie” (Novak 1998, s. 96). Właściwe pojmowa­
nie interesu własnego polega na jego umiejętnym zharmonizowaniu z inte­
resami innych ludzi, wkomponowaniu własnego interesu w dobro wspólne 
i w ogólne zasady etyczne.
Amerykańska tradycja wspólnotowa to tradycja wspólnoty wspólnot, 
„podkreślająca wspólnotowe cnoty dzielnic i wsi, lokalne poczucie miejsca 
i kultury [...]. Zgodnie z tym poglądem duch publiczny rzadko wyraża się 
w podejmowanych z wielkim rozmachem przedsięwzięciach narodowych [...].” 
(Novak 1998, s. 167). Tradycja ta znajduje wielu zagorzałych orędowni­
ków, spośród których Novak wymienia politologów: Martina Diamonda 
i Williama A. Schambrę; oraz konserwatywnych socjologów: Petera Berge­
ra, Richarda J. Neuhausa i Roberta Nisbeta. Zagrożeniem tradycji wspólno­
ty wspólnot jest konkurencyjna tradycja wspólnoty narodowej jako „jednej 
wielkiej rodziny”. Tradycja „jednej wielkiej rodziny” wyrasta z dwudziesto­
wiecznych sytuacji wielkich kryzysów: I wojny światowej, wielkiego kry­
zysu ekonomicznego i następnie II wojny światowej, które rzuciły niepoko­
jący cień na cały naród amerykański. Reakcją na te zagrożenia była właśnie 
idea budowy silnej, zjednoczonej przez federalny rząd wspólnoty narodo­
wej, która zdołałaby zapewnić obywatelom poczucie bezpieczeństwa. Do 
tradycji tej należą Ruch Postępowy z lat 1900-1920, który niósł ideę upo­
rządkowania działalności ekonomicznej i życia społecznego przez państwo, 
twórczość filozofa Johna Deweya i antykryzysowy, gospodarczy Nowy Ład 
prezydenta Franklina Delano Roosevelta. Novak dystansuje się od tego nurtu, 
postrzegając „wewnętrzne sprzeczności zawarte w takiej wizji »wspólnoty 
narodowej«” (Novak 1998, s. 168). Zdaniem Novaka tradycja ta „za mało 
mówi o dwuznaczności »rządu« i »polityki«” (Novak 1998, s. 178). Ame­
rykański liberał woli trzymać się „klasycznej koncepcji amerykańskiej”, 
w której „»lud« poprzedza »rząd«” (Novak 1998, s. 173).
Komentując ten fragment teorii Michaela Novaka, chciałbym zwrócić 
uwagę na ton fascynacji i dumy, towarzyszący odwołaniom się autora do 
wspólnotowych tradycji amerykańskich. Ton ten zdaje się wskazywać, że 
autor trafia na idee, zdolne obdarzyć nasze życie dynamiką, poczuciem siły 
i wartości, że trafia w bogate pokłady ludzkiej witalności. Dlatego po­
trzeba tonu fascynacji i dumy jest dla mnie zasadniczą metodologiczną dy­
rektywą pomocną przy tworzeniu i ocenianiu teorii humanistycznych. Su­
biektywny, emocjonalny ton autora łączę ponadto z dbałością o związek teorii 
z empirią. Ton ten stanowi swoistą weryfikację mocy tego związku: jeżeli 
autor chce pisać o społeczeństwie w tonie fascynacji i dumy, to musi zna­
leźć mocne podstawy po temu, udawać radość i dumę jest niezwykle 
trudno. Prywatne zaangażowanie autora w tworzenie teorii staje się - 
w moim przekonaniu - również drogą do intersubiektywnego, obiektywne­
go sprawdzianu jego teorii. Emocjonalna aura wokół teorii intensyfikuje uwa­
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gę jej poświęcaną, przyspiesza i wyostrza proces jej oceny, powiększa krąg 
osób oceniających. Emocjonalność zwykle pojmowana bywa jako czynnik 
zakłócający poprawne rozumowanie. Sądzę, że w sferze teorii humanistycz­
nych jest dokładnie odwrotnie. Tu emocjonalność pełni funkcję najistotniej­
szego motoru rozumowania, impulsu do wysiłku, wskazówki co do wyboru 
problemów ważnych, zabezpieczenia przed popadaniem rozumu w drobia- 
zgowość. Oczywiście, są rodzaje emocjonalności, które zbyt dalece ignoru­
ją racjonalne wymogi, sprzeczność z nimi zasłaniają oddaniem określonym 
wartościom. Ale emocjonalność doprowadzi do konfliktu nie tylko z rozu­
mem, ale również, a raczej głównie z emocjonalnością innego typu, lepiej 
współbrzmiącą z racjonalnością. Na przykład: fanatyzm najsilniej, najefek­
tywniej i najgłębiej krytykowany jest nie przy użyciu argumentów racjonal­
nych (ta krytyka ma miejsce, ale jest słabsza w skutkach), lecz w katego­
riach poczucia ludzkiej solidarności.
Odtwarzając amerykańską tradycję wspólnotową, Novak opisuje jej 
wzniosłe cele oraz mocne, realistyczne podstawy, troskę o dobro wspólne 
i poszanowanie interesu jednostki. Novaka fascynuje mechanizm zawarty 
w amerykańskiej tradycji politycznej, który nazwałbym dialektycznym roz­
bijaniem rzeczywistości na odległe sobie, przeciwstawne elementy, po to 
by spajać je z powrotem w bardzo mocną, a tym samym odporną na 
wstrząsy życia całość. Novak rozwija naszą wrażliwość na wielkie 
i wspaniałe cele, a za chwilę sprowadza nas na ziemię, mówiąc o najniż­
szych mechanizmach ludzkiego działania. Zabieg taki zawiera wielkie nie­
bezpieczeństwo uwolnienia złych mocy. Rozbudzanie szczytnych ambicji 
i dużych nadziei może zaowocować głęboko odczuwaną ich utratą. Uświa­
damianie sobie mechanizmów społecznego rozkładu może sugerować lu­
dziom jego nieuchronność. Novak wielokrotnie zwraca uwagę na poważne 
obawy ojców założycieli co do powodzenia amerykańskiego „eksperymen­
tu”, który „powinien przyprawiać nas o drżenie i skłaniać do czujności”, tak 
jak „każdy z nas z osobna »wypracowuje zbawienie w trwodze i drżeniu«” 
(Novak 1998, s. 99, 60).
W tych fragmentach teoria Novaka wykazuje największą dynamikę, wy- 
daje się najbardziej przekonująca i obdarzona siłą kształtowania życia - w i - 
t a 1 n o ś c i ą. Wątki etyczne i wspólnotowe nabierają w tych fragmentach doj­
rzałości wynikającej ze starcia z realnymi problemami. Krucha nadzieja na 
sukces w istocie okazuje się tą jedyną, prawdziwą i najrealniejszą nadzieją. 
U podstaw siły tkwi pełniejsza świadomość słabości, rozeznanie niebezpie­
czeństw. Budowanie życia i wspólnoty jest stawianiem zamków z piasku, 
sytuacja taka wymaga od człowieka permanentnego heroizmu moralne­
go. Trzeba mieć siłę ducha, zachować trzeźwość rozumu, żeby w tej grze 
nie ulec irytacji i zniechęceniu, trzeba mieć pokorę i wyobraźnię, aby do­
cenić możliwy, chwilowy sukces. Myśl Novaka cechuje się dużą wrażliwo­
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ścią na dialektyczną strukturę rzeczywistości i ludzkich problemów, choć 
słowo „dialektyka” w jego książkach bodajże w ogóle nie występuje.
W niektórych wszakże fragmentach Novak wydaj e się raczej wygodnym 
intelektualistą, zadowalającym się wątkami w za małym stopniu podejmu­
jącymi ciężar istnienia. Fragmentem świadczącym o takim podejściu jest jego 
wizja amerykańskiego życia „zakorzenionego w dobrowolnej przynależno­
ści” (Novak 1993b, s. 161). Nie chcę negować większego niż w wielu 
innych społeczeństwach zakresu wolności w życiu społeczeństwa amerykań­
skiego. Neguję jednak pierwszoplanowość tego elementu w życiu społecz­
nym, nawet Amerykanów, jaką przypisuje mu Novak. Życie ma zbyt duży 
ciężar, stopień skomplikowania, zbyt często zaskakuje człowieka obro­
tem spraw, aby dobrowolność mogła być głównym terminem opisującym 
uczestnictwo jednostki we wspólnotach. Nawet dobrowolne wybory dojrza­
łej już jednostki wiążą ją z wadami innych ludzi i instytucji, w dobrowol­
nych związkach wyrastają jak chwasty powiązania przymusowe, są one ceną 
płaconą w transakcji wiązanej za związki chciane i pożądane. Dobrowol­
ność jest tylko jednym aspektem związków jednostki, jej drugim aspek­
tem, nieodłącznym i cechującym się nieustannym dążeniem do pochło­
nięcia pierwszego jest przymus. Warstwa dobrowolności okazuje się chro­
nicznie za płytka, aby mówić o zakorzenieniu w niej życia społecznego. Ko­
rzenie życia społecznego sięgają znacznie głębiej, a przejawem tego jest 
ciągła konieczność egzekwowania dyscypliny pracy, konieczność kontroli, 
policja i sądownictwo. Za chwalebne wypadnie uznać zaangażowanie 
Novaka w poszerzenie znaczenia warstwy dobrowolności, w uwypuklenie 
niewątpliwego dorobku społeczeństwa amerykańskiego w tym względzie. 
Jako zwykłe niedopatrzenie intelektualisty trzeba potraktować uznanie w nie­
których fragmentach jego pism zjawiska dobrowolności stowarzyszeń za 
główny mechanizm życia jakiegokolwiek społeczeństwa.
Interes własny jednostki i etyka wspólnoty
Myśl społeczna Michaela Novaka ożywia się niezwykle, kiedy przecho­
dzi on do rozpatrywania zagadnienia jednostki. „Inteligencja i wybór osoby 
ludzkiej siłą sprawczą historii” (Novak 1986, s. 92), odkrytą i uruchomio­
ną przez demokratyczny kapitalizm. Rozpędzone „twórczością, przedsiębior­
czością! wynalazczością obywateli wolne społeczeństwo” zyskuje dodatkowo 
cenną „zdolność do elastycznego dostosowania się i do innowacji” (Novak 
1998, s. 115). W ten sposób na społeczeństwo działają „drożdże naturalnej 
wolności” (Novak 1998, s. 83). Prężność jednostek w wolnym społeczeń­
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stwie „bierze się z rosnącego podniecenia, jakie w naturalny i spontaniczny 
sposób budzi się w sercu człowieka pod wpływem spraw, które go bezpo­
średnio dotyczą.” (Novak 1998, s. 95). Fascynacja Novaka tą prężnością 
stanowi bezpośrednie nawiązanie do oświeceniowych idei zgodności inte­
resu prywatnego i publicznego. Dziedzictwo europejskich i amerykańskich 
myślicieli oświecenia ma dla Novaka aktualną siłę inspirującą.
Obdarzone wolnością i prawem do kierowania się własnym interesem 
jednostki bynajmniej nie powodują rozpadu życia społecznego. Ich wzmo­
żona aktywność wytwarza nowe spoiwo społeczne. Novak rozwija tu 
klasyczną liberalną ideę porządku niezaplanowanego, kształtującego się 
spontanicznie. Ciągłe klarowanie się zasad porządku życia społecznego, ich 
praktyczne funkcjonowanie oraz etyczna jakość tych zasad leżą w interesie 
jednostek. Skoro tak oraz skoro „ludzkie działanie jest przesycone inteligen­
cją” (Novak 1998, s. 106), to możemy się słusznie spodziewać, że wolne 
jednostki będą zainteresowane wytwarzaniem porządku społecznego. Rynek 
- metafora organizacji społeczeństwa liberalnego - jest miejscem uporząd­
kowanym, wymagającym porządku, wytwarzającym porządek i wychowu­
jącym do porządku. „Jeden krytyk może oskarżać system rynkowy o anar­
chię, a inny o wojskowy dryl.” (Novak 1986, s. 114). Co tu jest szcze­
gólnie ważne: „[...] system rynkowy buduje porządek na innym poziomie 
niż poziom motywacji i intencji tych, którzy go tworzą” (Novak 1986, 
s. 114) - tak Novak precyzuje sens „niewidzialnej ręki” Smitha. Liberalny 
porządek, jako porządek „wyłaniający się z wolnej racjonalności wielu 
ludzi”, charakteryzuje się „znacznie wyższym »ilorazem praktycznej inteli­
gencji« niż porządek dany z góry” (Novak 1998, s. 126), dany przez 
niewielu ludzi z kręgu władzy. Ów „porządek zaplanowany”, świadomie 
„zamierzany” (Novak 1998, s. 121) charakterystyczny był dla społeczeństw 
starożytnych i średniowiecznych. Wizję porządku zaplanowanego propago­
wała władza polityczna i skutecznie wpajała ją społeczeństwu „ze stosun­
kowo sztywnym zespołem utrwalonych nierówności” (N o v a k 1998, s. 123).
Mechanizm rynkowy nie tylko wpływa na wytwarzanie porządku tech­
nicznego: podziału pracy i dyscypliny pracy. Mechanizm rynkowy kształtu­
je także etykę współżycia społecznego. W pierwszej kolejności uczy on 
podmioty działające na rynku o potrzebach drugiego człowieka. Żadna inna 
siła nie skłoniłaby tak wielu ludzi do tak szczegółowego zainteresowania 
potrzebami innych ludzi, jak chęć własnego zysku w drodze wymiany ryn­
kowej. Jakkolwiek zysk ten może być osiągany w wyniku mniejszego czy 
większego oszukiwania drugiej strony, to „jednak ten zysk ma trwałą pod­
stawę tylko wtedy, gdy potrzeby nabywców są zaspokajane solidnie i sku­
tecznie.” (Novak 1998, s. 93). Działania kierowane wysokim etycznie 
motywem dobroczynności mają w oczach Novaka bledszy obraz, ponieważ 
ze swej natury są mniej powszechne, mniej energiczne, mniej dokładne, mniej
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odporne na trudności, a w rezultacie mniej skuteczne. „Jest więc subtelna ironia 
w tym, że okazało się, iż w skromnym porządku ekonomii [...] działania 
podejmowane w nadziei prywatnego zysku bardziej sprzyjały dobru wspól­
nemu niż znacznie głośniej wychwalane działania książąt, diuków, biskupów 
i »polityków teoretycznych«.” (Novak 1998, s. 94).
Jednocześnie mechanizm rynkowy ruguje skrajne zachowania nieetycz­
ne: „Napady chciwości [danej firmy - P. S.] zakłócą jej wewnętrzną dyscy­
plinę, skorumpują jej kierownictwo, rozzłoszczą klientów, podważą morale 
pracowników, zantagonizują dostawców i odbiorców, ośmielą konkurencję 
i ściągną na siebie publiczną zemstę.” (Novak 1986, s. 93). Ważna staje 
się w tym wypadku długoterminowość stosunków rynkowych między dany­
mi podmiotami. Szeroki jest kojący wpływ rynku na życie społeczne: „Dzia­
łania handlowe [...] uczą poszanowania dla prawa i pokoju. [...] zachęcają 
do przywiązywania wagi do małych zysków i małych strat. Wszczepiają 
roztropność. [...] Powstrzymują fanatyzm.” (Novak 1998, s. 93). Dziełem 
rynku jest etyka zachowań społecznych, która zwrotnie wpływa na jakość 
tego rynku. „[...] porządek rynku jest dziełem cywilizacji.” (Novak 1998, 
s. 142). „Zachowanie rynkowe wymaga szerokiej i głębokiej podstawy 
moralnej, a im jest ona szersza i głębsza, tym lepiej funkcjonuje rynek. 
[...] W warunkach barbarzyństwa transakcje przebiegają znacznie poniżej 
standardów rynku cywilizowanego.” (Novak 1998, s. 27).
Wielkim tematem Novaka są „struktury moralne, dzięki którym prak­
tykowanie demokracji i kapitalizmu jest możliwe. Narody pozbawione 
takich struktur moralnych często odrzucają demokrację lub kapitalizm, tak 
jak ludzkie ciało czasem odrzuca przeszczep serca.” (Novak 1986, s. 37). 
Struktury moralne liberalnego społeczeństwa mają specyficzny kształt: 
„[...] istnieje w pluralizmie, ex definitio, wiele [...] świętych kopuł i to, co 
w jednej uchodzi za święte, w innej może być pośmiewiskiem. [...] W praw­
dziwie pluralistycznym społeczeństwie nie ma jednej świętej kopuły. Jej brak 
jest zamierzony - w duchowym rdzeniu pluralizmu jest pusta świątynia. Po­
zostawiono ją pustą, rozumiejąc, że żaden pojedynczy symbol, obraz, żadne 
jedno słowo nie zadowoli wszystkich stukających do jej bram. Jej pustka 
reprezentuje więc transcendencję, do której może się zbliżyć każda wolna 
świadomość z każdego niemal kierunku. [...] Fakt, że rdzeń jest pusty, nie 
oznacza braku witalności, ale raczej, że witalność pluralizmu przerasta 
możliwości każdego instrumentu, przy pomocy którego chciałoby się go 
opisać.” (Novak 1986, s. 57-59).
W kategorii dobra wspólnego myśl tę amerykański filozof wyraża nastę­
pująco: „[...] koncepcję dobra wspólnego trzeba uwolnić od obrazu konkret­
nego dobra wyrażanego w kategoriach określonych stanów rzeczy. [...] Spo­
łeczeństwa wolnych osób [...] mogą jednak ustalić ogólne reguły, których 
celem jest osiągnięcie wszystkich korzyści ludzkiej współpracy oraz wykształ­
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cenie nawyków i instytucji sprzyjających współpracy.” (Novak 
1998, s. 111). Novak wprowadza tu pojęcia: „dobro wspólne materialne” 
i „dobro wspólne formalne”, których znaczenie jest rozwinięciem znaczenia 
analogicznych pojęć tomisty Yvesa Simona. „Dobrem wspólnym material­
nym jest konkretne osiągnięcie.” (Novak 1998; 113). Dobrem wspólnym 
formalnym jest sama wola dążenia do jakiegoś wspólnego dobra: „Obywa­
tele dobrej woli będą zatem formalnie zamierzali dobro wspólne swego 
społeczeństwa - oraz kochali to społeczeństwo ze względu na jego porzą­
dek i płynące z niego błogosławieństwa - materialnie jednak nie mogą 
przewidzieć konkretnego kształtu tego dobra wspólnego.” (Novak 1998, 
s. 113). Widać wyraźną zbieżność tomistycznej idei dobra wspólnego for­
malnego z liberalną ideą proceduralności.
Komentując przedstawione fragmenty teorii Michaela Novaka, chciałbym 
zwrócić uwagę na ich wyraziście dialektyczną strukturę. Zainteresowa­
nie amerykańskiego filozofa przyciąga gra bardzo odległymi przeciwieństwa­
mi: ryzykownie pozwala ideom i kryjącym się za nimi realnym ludzkim za­
chowaniom krystalizować się w coraz to bardziej skrajną postać, w nadziei 
że dokona się sztuka zespolenia tej postaci z jej przeciwieństwem. Novak 
puszcza wodze jednostkowemu egoizmowi, aby osiągnąć wysokiej szlachet­
ności i mocy więź społeczną. W oświeceniowy schemat amerykański filo­
zof tchnie czerpaną ze współczesności, atrakcyjną dla dzisiejszego czytel­
nika treść.
Zauważmy, że ów zabieg dialektycznego rozszczepienia ma na celu się­
gnięcie po ogromne zasoby ludzkiej energii, chęci, pomysłowości, uporu 
i nadziei, czyli po ogromne zasoby ludzkiej witalności. Zielone światło 
dla jednostkowego egoizmu, uwolnienie jednostki od ciężaru bezpośredniej 
troski o społeczeństwo ma temu właśnie służyć. To z energii jednostki, jej 
fascynacji własnym istnieniem i odkrywaniem wciąż nowych możliwości 
owego istnienia ma zrodzić się tkanka nowego społeczeństwa - społeczeń­
stwa wolnych, aktywnych i odczuwających satysfakcję jednostek. Wiek dwu­
dziesty mimo imponujących osiągnięć w dziedzinie praw i szacunku dla jed­
nostki pozostawił w sprawie samopoczucia jednostki w społeczeństwie ko­
losalne zadania do wykonania, również w obrębie cywilizacji zachodniej.
Następnym dialektycznym rozwiązaniem jest Novaka liberalna koncep­
cja etyki społecznej. Można ją zgodnie z jej dialektycznym duchem prze­
kornie nazwać „etyką bez etyki” lub „teorią pustej świątyni, czyli świątyni, 
która nie jest świątynią”. Między ludźmi i różnorodnymi wspólnotami nie 
da się uzgodnić jednej etyki, wobec tego Novak proponuje oparcie się na 
zasadach wzajemnego stosunku do siebie ludzi kierujących się różnymi 
etykami. Uzgodnienie owych zasad uważa za możliwe. Byłaby to etyka ludzi 
posługujących się różnymi etykami, czyli - użyję tu określenia - metaetyka 
lub proetyka. Z jednej strony, byłaby to etyka, z drugiej nie - tylko prelu­
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dium do niej. W metaforze świątyni byłaby to jej pustka: wchodzimy 
z nadzieją do wnętrza świątyni, ale tam jest jedynie pustka.
Sprzeczność zarzuca liberalnemu rozwiązaniu Ryszard Legutko: „[...] albo 
»solidarność ludzi cywilizowanych« jest różna od »solidarności moralnej« 
[w koncepcji Novaka wnętrze świątyni jest różne od jej otoczenia - P. S.], 
a wtedy jest ona [solidarność ludzi cywilizowanych - P. S.J powierzchowna 
czy wręcz pusta [...]; albo owa solidarność nie jest pusta, a wtedy obejmuje 
ona również kryteria moralne [odnosząc do kategorii Novaka, byłoby to za­
tarcie różnicy między świątynią a jej otoczeniem - P. S.J.” (Legutko 1994a, 
s. 55). Ale jeżeli solidarność ludzi cywilizowanych obejmowałaby kryteria 
moralne, to nie byłaby solidarnością ludzi cywilizowanych - ci wznoszą się 
ponad lokalne kultury moralne.
Jeżeli wszakże uznajemy głębię dialektycznego widzenia rzeczywistości, 
wewnętrzna sprzeczność nie będzie dyskredytacją teorii, lecz wskazaniem 
na wewnętrzną dynamikę problemu. W zagadnieniu etyki Novak wykazuje 
subtelną wrażliwość na dialektyczną strukturę. Pisze, że „pustka w ducho­
wym rdzeniu pluralizmu reprezentuje transcendencję” (Novak 1986, s. 58). 
A więc ta pustka wcale nie jest taka pusta. Zgadzam się z Michaelem 
Novakiem i uznaję, że żadna kultura nie może sobie rościć pretensji do ujęcia 
treści transcendencji; zgadzam się również z jego przekonaniem, że każda 
zaawansowana kultura może rościć sobie pretensje do posiadania znaczą­
cego wyczucia transcendencji. Dążąc do poszanowania różnorodnych 
kultur, do uznania bogactwa i mądrości różnorodności, Novak postuluje 
relatywizm etyczny, postuluje „pusty rdzeń pluralizmu”, tak żeby a priori 
nie ograniczał grupujących się wokół niego kultur. Ale jest to - sformułuję 
określenie - relatywizm relatywny. Relatywizm ten ma swoje granice, nie 
jest absolutnym relatywizmem, ma w sobie domieszkę obiektywizmu i fun­
damentalizmu. „Dziś, w wieku dojrzałym - pisze amerykański filozof - 
[partia liberalna - P. S.] staje wobec znacznie bardziej niebezpiecznych 
wrogów wolności: wobec relatywizmu, dekadencji, hedonizmu i nihilizmu. 
Na wczesnym etapie partia liberalna była skłonna skupiać się na sprawie 
nieuprawnionych ograniczeń nakładanych przez władze. W okresie dojrza­
łym musi skoncentrować ogień na nieuprawnionym braku wszelkich ogra­
niczeń w duszach wolnych ludzi. Brak wewnętrznych ograniczeń jest bar­
barzyństwem, nie cywilizacją.” (Novak 1998, s. 160).
Twierdzę wbrew Ryszardowi Legutce, że nie jest powierzchownością ani 
pustką solidarność ludzi cywilizowanych ponad kulturami moralnymi róż­
nych wspólnot, do których ludzie ci jednocześnie należą. Solidarność ludzi 
cywilizowanych nazwałbym empirycznym badaniem własnej i cudzej 
moralności. Zawieszanie własnej moralności nie jest niemoralne ani logicz­
nie niemożliwe. Wręcz przeciwnie, jest immanentną strukturą ludzkiej mo­
ralności. Stwierdzenie: „Nie wiem wszystkiego”, wyraża chroniczny stan 
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ludzkiej wiedzy, również w dziedzinie moralności. Jeżeli człowiek moralny 
powinien być niepewny swojej moralności sam przed sobą, to tym bardziej 
powinien być jej niepewny w spotkaniu z innym człowiekiem, żarliwie 
przywiązanym do innej moralności. Chodzi mi tu oczywiście o wyważoną 
niepewność, niepewność kompletna byłaby kulturową samodestrukcją. 
Moralność kształtuje się w ciągłym doświadczeniu życiowym, w tym - 
w doświadczaniu spotkania z innymi moralnościami. Pięknymi słowami opi­
suje Novak konserwatywny w swym duchu empiryzm liberalizmu: „Mówiąc 
na temat idei, nie mówię o jasnych i wyraźnych ideach, do których dociera 
czysty umysł. Najsubtelniejszym i najwnikliwszym nauczycielem jest do­
świadczenie - często tak bogate w wiedzę, że ludzki intelekt całego poko­
lenia nie jest w stanie ująć jej w słowa.” (Novak 1998, s. 109).
Ważną cechą Michaela Novaka jako społecznego teoretyka jest jego opty­
mizm, a miejscami wręcz entuzjazm; twierdzę, że to one były „sprężyną” 
intelektualnej kariery tego humanisty. Uważam prezentowanie optymistycz­
nej postawy wobec rzeczywistości za wielką duchową sztukę, wymagającą 
sporej umiejętności i odwagi. Rzeczywistość gotowa jest w każdej chwili 
nas ośmieszyć i skompromitować za naiwność. Optymizm musi być posta­
wą celnie trafiającą w pozytywne elementy rzeczywistości. Optymizm jest 
też sztuką dialektyczną - eksponowaniem pozytywnych elementów rzeczy­
wistości, przy pełnej świadomości groźnej potęgi elementów negatywnych. 
Optymizm dodaje sił, ale również je podmywa, czyniąc postawę człowieka 
bardziej delikatną. Większy optymizm daje większą nadzieję, ale i niesie 
groźbę większego rozczarowania. Optymizm amerykańskiego filozofa prze­
jawia się w wierze w energię, pomysłowość, chęć życia, rozsądek i szlachet­
ność jednostek. Potężne źródło tego optymizmu stanowi wiara w społeczny 
instynkt jednostek.
Optymizm Novaka kontrastuje z pesymizmem Nisbeta. Jeżeli za naczel­
ną wartość przyjmuję w i t a 1 n o ś ć, to wydaje się, że wyżej będę cenił opty­
mizm niż pesymizm. W istocie, taka ogólna zasada wynika z logiki wital- 
ności, jednakże porównanie konkretnych przykładów optymizmu z konkret­
nymi przykładami pesymizmu wcale nie musi zawsze wypadać na korzyść 
przejawów optymizmu. Optymizm płytki i naiwny jest bardziej szkodliwy 
dla ludzkiej witalności od inteligentnego i pozwalającego dostrzegać rzeczy­
wiste niebezpieczeństwa pesymizmu. Optymizmu Novaka nie można nazwać 
płytkim i naiwnym: świadomość ryzykownych mechanizmów życia społecz­
nego jest w tej postawie duża. A jaki charakter ma pesymizm Nisbeta? Jest 
inteligentny, dostrzega rzeczywiste niebezpieczeństwa i... przytłacza swego 
autora. Przytłoczenia już w żaden sposób nie da się pogodzić z witalnością.
Sądzę, że żadna dawka zła i niebezpieczeństwa nie usprawiedliwia atmo­
sfery przytłoczenia opisującego to zło intelektualisty. To prawda, zła 
w rzeczywistości jest wiele; psychika człowieka, który z olbrzymią porcją tego 
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zła się zetknie, ma prawo pod tym ciężarem się ugiąć. Ale prawdą jest rów­
nież, że dobra w rzeczywistości jest tak wiele, że człowiek nie ma prawa od 
rzeczywistości się odwrócić. Przyczyną pesymizmu Nisbeta nie są rozmiary 
choroby otyłości państwa i anemii aktywności obywatelskiej; przyczyną pe­
symizmu tego myśliciela jest jego zamknięcie się na pokłady witalności za­
warte w ludzkich jednostkach i wspólnotach. Przyczyna pesymizmu Nisbeta 
nie tkwi w rzeczywistości zewnętrznej, tkwi ona w rzeczywistości wewnętrz­
nej tego skądinąd szlachetnego, odważnego i energicznego intelektualisty.
Znowu potwierdził się stereotyp narzekającego konserwatysty i optymi­
stycznego liberała. Jednakże narzekanie tego konserwatysty ma jeszcze tyle 
wartości, że jest godne uznania. Z kolei tak chwalony tu optymizm Novaka 
spowodował w kilku fragmentach zbytni brak ostrożności tego autora. Od 
czasu do czasu możemy znaleźć w pracach Novaka zdania typu: ,,[w głę­
bokim interesie ludzkiej osoby - P. S.j leży praktykowanie swej wolności 
w wolnej, przyjaznej i otwartej współpracy z bliźnimi.” (Novak 1998, 
s. 95). „Wolna, przyjazna i otwarta współpraca z bliźnimi” jest wizją god­
ną... wypracowania ucznia szkoły podstawowej. Wolność jest „śliską” 
wartością, nieustannie wymykającą się człowiekowi z rąk; przyjaźń z kolei 
- związkiem stale atakowanym przez czas, zmęczenie i zawsze istniejące 
punkty niezgody; otwartość jest trudną sztuką, którą należy posługiwać się 
umiejętnie i bardzo ostrożnie. Nie ma wolnej, przyjaznej i otwartej współ­
pracy z bliźnimi - to jakieś niebiańskie wyobrażenie. Jest tylko nieustanne, 
Syzyfowe dążenie do wolności, przyjaźni i otwartej współpracy.
Całkiem „zimny” stosunek do optymizmu Novaka przyjął Ryszard Le- 
gutko. Rozpatruje on teorię Novaka w ramach wyróżnionego przez siebie 
leseferyzmu ewolucjonistycznego. Analizuje relację między dwoma zasad­
niczymi komponentami występujących tu teorii: między spontanicznością 
społeczeństwa i wymiarem religijnym. Związek ten może przybierać cztery 
wariantywne postacie: może polegać (1) na zgodności, prawie tożsamości 
tych komponentów, (2) na ich komplementarności, rozdzielności, ale pozy­
tywnym uzupełnianiu się, (3) na ich rozdzielności, całkowitej niezależności 
i odrębności, wreszcie (4) na ich sprzeczności. Teorię Novaka krakowski 
profesor klasyfikuje jako realizującą pierwszy wariant, zgodnie z którym 
w spontaniczności liberalnego społeczeństwa przejawia się głębia ducha re­
ligijnego. Legutko jest zainteresowany wariantem (2) i (3), w nich bowiem 
między wyróżnionymi komponentami występuje złożona relacja pozytyw­
nych i negatywnych oddziaływań. Wariant (1) traktuje jako „mało przeko­
nujący, dający rozwiązanie zbyt proste” (Legutko 1994b, s. 329). Z oceną 
tego elementu blisko związana jest ocena teorii Novaka jako teorii „przed­
stawiającej harmonijne współistnienie wolnego rynku i wspólnotowości, 
która to teoria wydaje się grzeszyć wyraźnym brakiem przenikliwości 
i nadmiernym idealizmem.” (Legutko 1994b, s. 350).
7*
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Sądzę, że pomimo występowania w pisarstwie Novaka elementów cha­
rakteryzujących się „brakiem przenikliwości i nadmiernym idealizmem”, ono 
jako całość na taką ocenę nie zasługuje. Prawdą jest, że Novak z wielkim 
zapałem kreśli obraz pozytywnych związków liberalnej spontaniczności 
z etyką i religijnym wymiarem egzystencji człowieka. Ale nieprawdą jest, 
jakoby obraz ten był wynikiem płaskiej, naiwnej i małowartościowej egzal­
tacji. W przeważającej liczbie rozpatrywanych zagadnień myśl Novaka nie 
omija kłopotliwych problemów, lecz je podejmuje. Jego teoria uwzględnia 
złożoność relacji między wolnością a dobrem. Novak znajduje w sobie wiele 
energii do walki o pozytywny obraz wolności i pozytywny obraz kapitali­
zmu. Jego twórczość nazywam walką, a nie egzaltowanym urojeniem. 
W wielu punktach odnosi ona sukces. Nie jest chyba naiwnością i nadmier­
nym idealizmem wierzyć w możliwość odnoszenia czasami lub nawet do­
syć często sukcesów. Biegunem przeciwnym dla nadmiernego idealizmu jest 
wygodny sceptycyzm bądź mniej wygodny, ale kapitulancki pesymizm. To 
też są niebezpieczeństwa, których należy się bać.
Liberalną zasadę jednoczącą interes własny z interesem publicznym 
Novak w zaskakujący sposób łączy z motywami chrześcijańskimi. Główny 
wątek stanowi tu „żydowsko-chrześcijańska zasada pokory. Bóg judaizmu, 
zamiast objawić Siebie całemu naraz światu w płomiennym i oślepiającym 
blasku, upokorzył się, akceptując skromne drogi w ludzkiej historii; obja­
wił Siebie stosunkowo małemu i nieznanemu ludowi [...]. Bóg chrześcijań­
stwa również się upokorzył, pojawiając się w historii jako skromny cieś­
la [...].” (Novak 1998, s. 100). Odpowiednikiem tego wątku w liberalnej 
filozofii jest drobna i słaba na tle społecznego żywiołu jednostka i jej przy­
ziemna ekonomiczna zapobiegliwość. Jednakże to właśnie przez jednostkę 
płynie możliwość „zbawienia” społeczeństwa, czyli ochronienia go od nie­
bezpieczeństw moralnych wynaturzeń i marazmu: „[...] liberalizm ufa tylko 
indywidualnemu sumieniu. Postępowy porządek społeczny zależy więc od 
gotowości jednostki do obiektywnego rozumowania. [...] Jest w tej koncepcji 
coś heroicznego, a nawet romantycznego.” (Novak 1986, s. 66).
Aktywność ekonomiczna godna jest pełnej kulturowej nobilitacji, jako 
„jeden z podstawowych warunków wstępnych cywilizacji” (Novak 1998, 
s. 101). Tej nobilitacji amerykański filozof poświęca wiele energii i serca 
w swojej twórczości. Postuluje wypracowanie „oceny teologicznego znacze­
nia demokratycznego kapitalizmu” (Novak 1986, s. 21). Z tonu narracji 
Novaka wyłania się głębokie uznanie dla ustroju, który „tak zrewolucjoni­
zował zwykłe ludzkie nadzieje - wydłużył życie, umożliwił likwidację nędzy, 
poszerzył zakres osobistego wyboru” (Novak 1986, s. 21). Często poja­
wiająca się niska ocena kulturowa i moralna kapitalizmu w znacznym stop­
niu - zauważa Novak - wywodzi się z arystokratycznego dziedzictwa kul­
turowego Europy (Novak 1998, s. 78). Dziedzictwo to kojarzy wyższe 
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wartości z bezinteresownością i wznoszącą się ponad potrzeby dnia codzien­
nego sztuką; interes własny, handel, wytwórczość na codzienne potrzeby 
kojarzy z karłowatą kulturą plebsu. Ta struktura wartości niemożliwa jest 
jednak do utrzymania w kręgach bezpośrednio dźwigających na swych 
barkach ciężar ekonomicznej egzystencji. Z kolei „apelowanie do korzyści 
własnej wydaje się wprost sprzeczne z chrześcijańskim nawoływaniem do 
wyrzeczenia się jej, aby móc kochać Boga i bliźniego.” (Novak 1993b, 
s. 35). W tym punkcie Novak bodajże najmocniej idzie pod prąd dominu­
jących nurtów w chrześcijaństwie. Powołuje się natomiast na wątki staro- 
testamentowe, w których korzyść własna „rozumiana jest jako podstawowy 
i zdroworozsądkowy obowiązek względem samego siebie, całkowicie uza­
sadniony i fundamentalny” (Novak 1993b, s. 34-35). Obowiązek ten znaj­
duje wyraz w słynnej formule: „Kochaj bliźniego swego jak siebie samego.”
Połączenie liberalnej filozofii jednostki i ekonomicznej interesowności 
z chrześcijańską zasadą pokory, motywem zniżenia się Boga jest zabiegiem 
równie zaskakującym, co interesującym. Novak nadaje w ten sposób „skrom­
nym drogom w ludzkiej historii”, zwykłej zapobiegliwości zwykłych ludzi 
sankcję i wymiar metafizyczny. Zabieg ten można rozumieć jako przeciw­
stawienie się w ludzkiej kulturze zaznaczającym się tendencjom do odcię­
cia zajęć niskich, podstawowych, ekonomicznych od zajęć wysokich, ducho­
wych; jest to przeciwstawienie się tendencjom do rozpołowienia aktywno­
ści życiowej, społeczeństwa, rzeczywistości. Zauważmy, wspierając linię 
myśli Novaka, że obie części ludzkiej aktywności zyskują bardzo na ich 
jednoczeniu: aktywność podstawowa nabiera głębszego sensu, szlachetno­
ści, poczucia kulturowej godności, staje się cząstką wielkiego perfekcjo- 
nistycznego dążenia; aktywność wysoka zyskuje lepsze zakorzenienie 
w rzeczywistości, a z nim - prawdziwość, moc i witalność. Zyskuje na 
tym również spójność społeczeństwa i wspólnot w jego skład wchodzących.
Novak tym zabiegiem i zabiegami podobnymi rozwija etyczną treść li­
beralizmu. Rozwija więc ten aspekt liberalizmu, który w ewolucji tegoż nurtu 
zaczynał niebezpiecznie blednąc. Liberalne hasło wolności, pierwotnie in­
tensywnie nasycone treścią etyczną, zaczęło stopniowo funkcjonować jako 
nacechowany obojętnością postulat niewtrącania się w życie drugiego czło­
wieka. Zdaniem Novaka „demokratyczny kapitalizm cierpi na niedorozwój 
ukierunkowanego życia duchowego, odpowiedniego dla jego wysoko roz­
winiętego życia gospodarczego i politycznego.” (Novak 1986, s. 137). Przy­
czyn niedorozwoju instytucji moralno-kulturalnych Novak upatruje w ich 
nienadążaniu za przemianami sfer ekonomicznej i politycznej, obdarzonych 
większą dynamiką. Przywódcy instytucji moralno-kulturalnych „zbyt często 
przybywali na pole bitwy poniewczasie.” (Novak 1986, s. 137).
Sądzę, że główną przyczyną owego nienadążania etyki pluralizmu jest 
właśnie pluralizm. Wyzwolone bogactwo kulturowe staje się nie tylko po- 
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wodem do zachwytu - okazuje się także problemem do przetrawienia. 
Różnorodność i intensywność świata kultury mogą onieśmielać: wraz ze 
wzrostem liczby i wewnętrznej energii pozytywnych propozycji zwiększe­
niu uległa również zdolność krytyczna tego świata, zdolność do ukazania 
naszej małości i zaściankowości. W tej sytuacji jednostki i poszczególne 
grupy swoją prawdziwą etykę zamykają w sobie.
Na to niebezpieczeństwo wskazuje polski liberał, cechujący się podob­
nie jak Novak wyraźnym konserwatywnym zabarwieniem - Marcin Król. 
Pisze on o zagrożeniu tym, że czasy rozwoju pluralizmu będą czasami nie 
autorytetów, lecz „autorytecików - grupowych, lokalnych, pokoleniowych, 
warstwowych itd.” (Król 1999, s. 53). Rozwojowi liberalnego pluralizmu 
- pisze Król - musi towarzyszyć pogłębianie idei „uniwersalnej wspólnoty” 
(Król 1999, s. 54). Odnotuję tu z uwagi na swoją metodę teoretyzowania, 
że postulat Króla (podobnie jak etyczny postulat Novaka) buduje się na 
dialektycznym schemacie łącznego rozwoju przeciwstawnych elemen­
tów: pluralizmu i uniwersalizmu. Przeciwstawność tych elementów wynika 
niejako z ich definicji. Natomiast pragnę zwrócić uwagę na to, jak te ele­
menty wzajemnie się wspierają, jeden bez drugiego nie może istnieć. Plu­
ralizm bez uniwersalizmu staje się płaski, w rezultacie grozi przeobrażeniem 
się w monolityczną dyktaturę najsilniejszego: aktorzy pluralistycznej rzeczy­
wistości pozbawieni intuicji uniwersalnego porządku i słuszności w końcu 
„wezmą się za łby”. Uniwersalizm bez pluralizmu i właściwej mu kultury 
krytyki staje się fałszywy, grozi mu anarchiczny rozpad: nikt nie będzie chciał 
słuchać władzy, która kompletnie pozbawiona jest moralnego autorytetu.
Podstawowe pojęcie: 
„wspólnota" czy „jednostka"?
Wolność i interes własny jednostki sposobem wytwarzania porządku spo­
łecznego wyższego rzędu - na tej charakterystycznej dla liberalizmu dialek­
tycznej zasadzie opiera się teoria Michaela Novaka. Akcentowany w tej teorii 
stopień dumy jednostki z przynależności do danego społeczeństwa, uznanie 
środowiska społecznego za niezbędne dla pełni egzystencji jednostki czynią 
sensownymi pytania: Które z pojęć - „jednostka” czy „wspólnota”, funk­
cjonuje w teorii amerykańskiego liberała jako podstawowe? A może są one 
równorzędne?
„Zagadnienie komunitariańskiego liberalizmu od wielu lat znajdowało się 
w centrum moich zainteresowań.” - stwierdza Michael Novak. Deklaruje 
dalej „silne podkreślenie problematyki rodziny, grup sąsiedzkich i lokalnych 
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stowarzyszeń - wraz z ostrym rozróżnieniem między »ludźmi rodziny« 
a tymi, którzy postrzegają siebie przede wszystkim jako autonomiczne jed­
nostki” (Novak 1998, s. 215). W tym duchu pojmuje też treść tradycji li­
beralnej, zwłaszcza jej początków. Pisze: „[...] tradycja liberalna była głę­
boko zainteresowana metodami realizacji porządku publicznego, rzeczpospo­
litej, rządu republikańskiego i uniwersalnego systemu naturalnej wolności. 
[...] Określanie liberalizmu jako zainteresowanego wyłącznie jednostką-ato- 
mem, jednostką stanowiącą podmiot własności czy też samymi tylko inte­
resami prywatnymi jest historycznym fałszem.” (Novak 1998, s. 228-229).
Wymowny jest kreślony przez Novaka obraz kultury anglosaskiej 
(a szczególnie jej amerykańskiej wersji, z którą autor się utożsamia), która 
była głównym źródłem myśli liberalnej. Novak analizuje opisy Tocquevil- 
le’a pierwszych pokoleń kolonistów amerykańskich. Znaleźli się oni w spe­
cyficznej sytuacji - mieli za sobą doświadczenie biedy i jałowości wysiłku 
w swych dawnych społeczeństwach oraz namacalne doświadczenie budowy 
i obrony nowego porządku amerykańskiego. „Dlatego też kochali ten nowy 
porządek i łatwo utożsamiali jego wzrastającą siłę ze swoją własną [...]. 
Służba w interesie publicznym oznaczała służbę we własnym interesie.” 
(Novak 1998, s. 78).
Novak wprost formułuje tezę o genetycznym pierwszeństwie społeczeń­
stwa przed jednostką: „Przychodzimy na świat w rodzinie. Moralne i este­
tyczne wartości, jakie przechowujemy w naszych uczuciach i myślach, nie 
pochodzą od nas samych, ale od tradycji, instytucji, narodu, których nie 
wybraliśmy sami. [...] W tym punkcie konserwatywni krytycy utylitaryzmu, 
jak Edmund Burke czy Alexis de Tocqueville, mieli z pewnością rację. Ludzie 
postrzegają się najpierw jako istoty społeczne [...]; nasza indywidualność 
wyłania się dopiero później.” (Novak 1986, s. 65).
Istotę liberalnego, demokratycznego kapitalizmu, z którym Novak jest tak 
głęboko pozytywnie związany, stanowi jego wspólnotowy charakter: „Sys­
tem gospodarczy demokratycznego kapitalizmu zależy w wielkim stopniu od 
społecznych cech osoby. Jego system dziedziczenia szanuje rodzinny cha­
rakter motywacji, jego struktura korporacyjna jest odbiciem konieczności 
dzielenia ryzyka i nagrody, jego podział pracy i specjalizacji odzwierciedla 
potrzebę pracy zbiorowej i stowarzyszania się [...]. Ideologia indywiduali­
zmu, podkreślana zbyt natarczywie zarówno przez zwolenników jak prze­
ciwników, przesłania w gruncie rzeczy wspólnotowy charakter ustroju.” 
(Novak 1986, s. 94). To samo dotyczy kultury anglosaskiej w ogóle: „Jej 
osobistości mówią otwarcie o roli jednostki, ale w praktyce anglosaskie 
zwyczaje i tradycje chlubią się niezwykłym porządkiem społecznym i wspa­
niałym duchem współdziałania.” (Novak 1986, s. 141).
Liberalną wspólnotowość, która tak fascynuje Novaka, zdecydowanie od­
różnia on od „tradycyjnej koncepcji dobra wspólnego” (Novak 1998, 
104 Rozdział II. Michael Novak...
s. 108). Koncepcja tradycyjna wywodzi się jeszcze z kultury plemiennej czło­
wieka i dominowała do początków nowożytności, czyli formowania się ka­
pitalistycznego, liberalnego społeczeństwa. „W plemiennym okresie dziejów 
ludzkości dobro wspólne pojmowane było konkretnie, w kategoriach okre­
ślonych stanów rzeczy: plemię miało się przenieść na sezon tam a nie gdzie 
indziej; [...] każdemu członkowi plemienia przypisywano konkretne zada­
nie. [...] dobro wspólne społeczeństwa plemiennego było kolektywne, po­
wszechnie aprobowane, stosunkowo łatwe do uchwycenia [...]. [Polega ono 
- P.S.] na świadomych intencjach, zamierzeniach i celach.” (Novak 1998, 
s. 109-112). Do społeczeństwa tradycyjnego zalicza Novak również cechu­
jące się „swobodnym paternalizmem niezróżnicowane społeczeństwo średnio­
wieczne” (Novak 1998, s. 56). „Znaczenie zbiorowości w społeczeństwie 
tradycyjnym jest jasne, nawet jeśli nieco zabarwione nostalgią. Jest to zbio­
rowość wsi, w której wszyscy mieszkańcy dzielą wspólne wartości. Obraz 
ten jest jak wspomnienie z dzieciństwa. Tęsknimy do niego i chcieliby- 
śmy przeżyć go jeszcze raz, choć to niemożliwe.” (Novak 1986, s. 126). 
„[...] społeczeństwo tradycyjne i socjalistyczne występuje z jednolitą wizją. 
Napełnia ono każdą czynność symboliczną solidarnością. Ludzka psychika 
potrzebuje takiego pokarmu. Atawistyczne wspomnienia nachodzą każdą 
wolną osobę.” (Novak 1986, s. 59). „Trzeba zatem przeprowadzić ostre 
rozróżnienie pomiędzy koncepcjami dobra wspólnego, których istotę stano­
wią wspólne intencje, zamierzenia i cele, a koncepcjami dobra wspólnego, 
których istotę stanowi wzajemna współpraca niezależna od wspólnych in­
tencji, zamierzeń i celów.” (Novak 1998, s. 112). Rozumienie wspólno- 
towości, do jakiego odwołuje się Novak, ma więc swoją subtelność i zaawan­
sowanie. Jest ono trudniejsze, ale za to - zdaniem autora - możliwe do 
realizacji we współczesnym pluralistycznym społeczeństwie.
Rozumienie wspólnotowości przez Novaka różni się od rozumienia kon­
serwatywnego. Z konserwatyzmem Novak ma wiele punktów wspólnych, 
wielokrotnie życzliwie odnosi się do konserwatyzmu i konserwatystów, 
w tym do Roberta Nisbeta. Jednakże w głębszej warstwie sposoby rozumie­
nia wspólnotowości typowe dla konserwatywnych liberałów i liberalnych 
konserwatystów rozchodzą się. Novak ma duży szacunek do tradycji, ale tej 
nie sięgającej głębiej niż do osiemnastego wieku. Dla tego intelektualisty hi­
storia, która bezpośrednio nas dotyczy, zaczyna się dopiero od uformowa­
nia się zalążków liberalnego społeczeństwa kapitalistycznego. Odtąd two­
rzy się nowy, liberalny typ wspólnoty, którego trzeba się uczyć od począt­
ku, wręcz wyzbywając się nawyków z tradycyjnego typu wspólnoty.
Jedyne pozytywne odniesienia do średniowiecza dotyczą Tomasza 
z Akwinu i „potęgi filozoficznej średniowiecznych myślicieli, którzy nadali 
»dobru wspólnemu« i »sprawiedliwości społecznej« ich współczesny kształt.” 
(Novak 1998, s. 108). Odniesienia te postrzegam wszakże jako konsekwen­
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cję w dużym stopniu mechanicznego łączenia przez Novaka liberalizmu 
z katolicyzmem. Średniowiecze jest naturalną podstawą wątku katolickiego 
i z tego tytułu znalazło pozytywne miejsce w teorii Novaka. Ale w konse­
kwencji mamy prawdziwą intelektualną ekwilibrystykę: odległe od współcze­
snego, „niezróżnicowane społeczeństwo średniowieczne” (na marginesie: czy 
podobieństwa między stanami społecznymi faktycznie były silniejsze od 
różnic?) i bliscy dzisiejszej kulturze myśliciele społeczni średniowiecza. 
Wynika, że myśliciele społeczni średniowiecza byli bliżsi naszej współczesno­
ści niż swoim czasom. Co prawda, niejednokrotnie zdarza się intelektuali­
stom, że ich myśl bardziej współbrzmi z przyszłymi czasami niż im współ­
czesnymi, ale sądzę, że nie dotyczy to dominujących w średniowieczu 
myślicieli (na przykład Tomasza z Akwinu), których Novak ma na myśli. 
Twierdzę, że Tomasz z Akwinu, mimo obecności neotomizmu w dniu dzi­
siejszym, był myślicielem bliższym swojej niż naszej współczesności. Sfor­
mułowanie Novaka, mówiące w bezpośrednim sensie o średniowiecznej 
genezie współczesnego kształtu pojęć dobra wspólnego i społecznej spra­
wiedliwości, uważam za mocno przesadzone.
Novak i konserwatyzm kierują naszą uwagę w głąb historii, ale w róż­
nym stopniu. Kwestia tego stopnia nie okazuje się wcale kwestią stopnia za­
miłowania do historii. Okazuje się raczej konsekwencją różnego rozumie­
nia relacji między jednostką a wspólnotą. W obu teoriach wspólnoty są 
niezmiernie ważnym środowiskiem dla życia jednostek. Ale Novak relację 
między jednostką a zbiorowością postrzega w sposób liberalny, czyli nazna­
czony swobodą: wolne jednostki dobrowolnie wstępują do i występują z róż­
norodnych zbiorowości, zakładają nowe. Wolność i mobilność jednostek są 
tu źródłem dynamiki i elastyczności grup. Tak rozumiana wspólnotowość 
współczesnego społeczeństwa, jeśli bada się jej korzenie, faktycznie 
w pierwszej kolejności odsyła nas tylko do osiemnastego wieku.
W myśli konserwatywnej, a w szczególności w ujęciu analizowanego 
wcześniej jej przedstawiciela - Roberta Nisbeta, relacja między jednostką 
a wspólnotą ma kształt bardziej określony racjami wyższymi. Nisbet i więk­
szość współczesnych konserwatystów zaabsorbowali wielowiekowy dorobek 
liberalizmu - ideę wolności jednostki. Ideę wolnej jednostki pojmują oni 
jednakże jako wtórną wobec idei historycznego kształtowania się wspólnot 
ludzkich. Jednostka ma wolność wyboru i zmiany wspólnoty, ale istotnie 
ograniczoną wymogami historycznie ukształtowanej struktury wspólnot. Na 
przykład, wspólnoty lokalne, o które tak walczy Nisbet, kiedy uległy atrofii 
w następstwie rozrostu państwa, nie mogą odzyskać pełnego kształtu 
w wyniku wolnych decyzji jednostek. Potrzebna jest długotrwała kumulacja 
doświadczenia ich funkcjonowania. Swoboda wstępowania do i występowa­
nia jednostek ze wspólnot jest w myśl konserwatystów ograniczona: moral­
nie - ponieważ wartościowy dorobek poprzedników może zostać zmarno- 
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wany, oraz praktycznie - ponieważ wysoki poziom egzystencji może być 
zagwarantowany jednostce tylko dzięki natychmiastowemu przyjęciu do 
innej, zaawansowanej w swym doświadczeniu i możliwościach wspólnoty; 
przyjęcie do takiej wspólnoty nie jest łatwe. Taki obraz relacji między jed­
nostką a wspólnotami uważam za znacznie bliższy prawdzie niż Novaka 
obraz wspólnot jako wyniku wolnych decyzji jednostek.
Jeżeli za konserwatyzmem uznamy, że związek jednostki ze wspólnota­
mi ma charakter bardziej organiczny, niż wynika z umowy, to zmieni się nasz 
stosunek do odległej historii, a w tym - do średniowiecza. Cezura między 
nowożytnością a epoką feudalnych lojalności i religijnych więzi nie będzie 
dla nas taka ostra. Dla wspólnotowo myślącego człowieka średniowieczne 
związki, obowiązki, podległości, zadania opiekuńcze, indywidualne i zbio­
rowe poczucie misji nie okażą się czymś kulturowo obcym i zamierzchłym. 
Niewątpliwie forma tych więzi w przypadku współczesnego człowieka będzie 
znacznie różniła się od formy średniowiecznej - z dzisiejszego punktu 
widzenia w znacznym stopniu uproszczonej, naiwnej, przesadnej. Tak jak 
na naukę średniowieczną nauka współczesna patrzy w poczuciu bezwzględ­
nej wyższości, ale ze świadomością własnego od niej pochodzenia, darzy 
ją niezwykłym sentymentem i otacza troskliwą pamięcią, tak też współcze­
sna kultura społeczna, polityczna, etyka, obyczajowość, religijność powin­
ny patrzeć na swych średniowiecznych antenatów z bezwzględną wyższo­
ścią, ale i ze świadomością własnego od nich pochodzenia, z nimi związku 
oraz kontynuuacji ich dorobku. Przedstawiciele kultury współczesnej powinni 
myśleć o średniowiecznej przeszłości z intencją poszukiwania w jej pory­
wach inspiracji, tak jak człowiek dorosły wraca do wspomnień z dzieciń­
stwa i wczesnej młodości w poszukiwaniu najcenniejszych wskazówek, 
niezbędnych do prowadzenia swego dojrzałego życia. Konserwatywne pie­
lęgnowanie przeszłości ma charakter dialektyczny: jest pielęgnacją bli­
skości z tym, co musi być jednocześnie traktowane jako odległe i bezpow­
rotnie minione. Konserwatywny stosunek do historii uznaję za głębszy niż 
liberalne ograniczenie historii do osiemnastego wieku.
W liberalnej teorii Novaka jednostki tworzą różne wspólnoty, rozwiązu­
ją je, eksperymentują. Jeżeli się nie uda, spadają na matczyne łono wielkiej 
wspólnoty pluralistycznego społeczeństwa kapitalistycznego, by zacząć próby 
od nowa. Ta wielka wspólnota istnieje po to, by zapewnić „wzajemną 
współpracę niezależną od wspólnych intencji, zamierzeń i celów” (Novak 
1998, s. 112). Ta wielka wspólnota jest życzliwym, statycznym uniwersum, 
przechowującym wypadające z mniejszych wspólnot jednostki. Moim zda­
niem, rzeczywistości nie cechuje taka pobłażliwość wobec błędów jedno­
stek. Teorię Novaka o dobrowolności wstępowania do i występowania jed­
nostek ze wspólnot przyjdzie uznać po prostu za nieostrożną. Jest ona jak 
beztroska teoria o dobrowolności skoków nad przepaścią.
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Społeczeństwo w koncepcji Novaka nie jest zatomizowane na egoistyczne 
jednostki - jest ono sproszkowane na obdarzone instynktem wspólnotowym 
jednostki. Proszek nie jest materiałem, z którego da się wznosić konstruk­
cje. Prawdopodobnie nie taka jest konsystencja współczesnego społeczeń­
stwa. Teoria Novaka akcentuje elastyczność liberalnego społeczeństwa, duży 
margines swobody i manewru dla jednostek, optymistyczną wiarę w moż­
liwości człowieka. Intencjom tej teorii należy się wsparcie. Ale sądzę, że 
intencje te trzeba wzmocnić większą świadomością zagrożeń i uzależnień, 
jakie towarzyszą życiu. Istnienie cały czas pozostaje niebezpieczne, cały czas 
wymaga heroizmu. Ludzką odpowiedzią na niebezpieczeństwo jest i musi 
być jednoczenie się. Głębia i złożoność tego zjednoczenia są, mimo pozy­
tywnych intencji, niedoceniane w liberalnej teorii Michaela Novaka.
Amerykański filozof odżegnuje się od indywidualizmu, chętnie lokuje 
swoją myśl w katolickiej perspektywie unikania podwójnego niebezpie­
czeństwa indywidualizmu i kolektywizmu, sformułowanej przez Piusa XI 
(Novak 1998, s. 215). Wspólnotę i jednostkę, te dwa bieguny bytu czło­
wieka, stara się połączyć, nie tracąc równowagi między nimi. Novak dużo 
zrobił, aby łódź myśli liberalnej, coraz mocniej przechylającą się w stronę 
bieguna indywidualizmu, pchnąć w kierunku odzyskania równowagi. Ale za­
nurzenie Novaka w indywidualistycznej atmosferze, obecnej w liberalizmie 
i w ogóle w nowożytnej kulturze europejskiej, daje o sobie znać. Autor pisze: 
„[...] liberalizm ufa tylko indywidualnemu sumieniu. Postępowy porządek 
społeczny zależy więc od gotowości jednostki do obiektywnego rozumowa­
nia.” (Novak 1986, s. 66). W szczególności dają o sobie znać wątki in­
dywidualistyczne zawarte w chrześcijaństwie. Akceptująco filozof pisze: „Dla 
Akwinaty tak rozumiana osoba jest uczyniona na obraz Stwórcy i obarczo­
na niezbywalną odpowiedzialnością. Dobrem takiej osoby [...] jest zjedno­
czenie z Bogiem, bez pośrednika, twarzą w twarz, w pełnym świetle i mi­
łości.” (Novak 1998, s. 52). W innym zaś miejscu: do „sfery transcenden- 
tu każda jednostka ma dostęp poprzez jaźń, bez pośrednictwa instytucji spo­
łecznych.” (Novak 1986, s. 59). Novak energicznie wspiera się rozróżnie­
niem Maritaina na osobę, stojącą w bezpośredniej relacji z Bogiem, i jed­
nostkę, zanurzoną w społecznej egzystencji, w szczególności ze względu na 
materialne wymogi istnienia (Novak 1998, s. 50-52). Chrześcijańskie po­
jęcie osoby jest dla Novaka najważniejszym pomostem, łączącym tę trady­
cję z tradycją liberalną.
W moich oczach chrześcijańskie pojęcie osoby nie tylko wspiera moral­
ne uznanie wartości jednostki przez liberalizm, ale również utwierdza ten 
kierunek w jego przesadnym indywidualizmie. Nie chcę negować aspektu 
istnienia jednostki ludzkiej, który można by nazwać jej staniem „bezpośred­
nio, twarzą w twarz” z rzeczywistością, o własnych siłach, na własną ko­
rzyść i na własną odpowiedzialność. Chcę negować natomiast proporcje 
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między tym a wspólnotowym aspektem istnienia jednostki, proporcje, które 
uznają liberalizm, Novak i w wielu sytuacjach katolicyzm. W szczególności 
wydaje mi się niebezpieczna, obecna w jakimś stopniu w tych nurtach oraz 
w kulturze potocznej, tendencja do wiązania społecznego charakteru czło­
wieka z jego potrzebami materialnymi, a indywidualności jego bytu - 
z wartościami duchowymi i metafizycznymi. Tendencja taka sprzyja paso­
żytniczej postawie jednostek wobec społeczeństwa: jestem w tym okropnym 
społeczeństwie tylko z konieczności, zwłaszcza materialnej; moje prawdzi­
we życie rozpoczynam dopiero, gdy wracam do swej prywatności.
Sądzę, że aspekt społeczny zdecydowanie głębiej wnika w duchowość 
jednostki, niezależnie od tego, czy ona fakt ten uznaje, czy nie. Cechą świata 
wartości jest to, że staje się wspólną sprawą, gdzie trudno odróżniać, co moje, 
a co twoje. Twierdzę nawet, że im wyższy pułap zamierzanego celu, tym to 
odróżnianie okazuje się bardziej nie na miejscu. Ważna jest sprawa, którą 
chcę wspierać, i ważne jest to, że znajduję osoby, które gotowe są tej spra­
wie służyć wbrew niebezpieczeństwom. Okazuje się, że perfekcjonizm 
musi być heroizmem. Okazuje się również, że osoby bliskie - to towa­
rzysze jakiejś wspólnej sprawy. Równie często okazuje się też, że to wła­
śnie dzięki innym osobom poznałem, czemu chciałbym i czemu warto słu­
żyć. W niebezpieczeństwie (a każda ważna sprawa jest w niebezpieczeństwie) 
mało mamy czasu i sensu na odróżnianie mojego i twojego wkładu. Nasze 
życie roztapia się w każdym pojedynczym sukcesie na rzecz sprawy, której 
jesteśmy oddani: dla rodziców będzie to rozwój i radość dziecka, dla ko­
chanków - szczęście drugiej osoby, dla ekipy ratowniczej - każdy uratowa­
ny z niebezpieczeństwa człowiek, dla pracowników firmy - jej sukces na 
rynku, dla członków demokratycznej opozycji - każde umocnienie ruchu. 
Oddanie sprawie po prostu logicznie pociąga za sobą brak zainteresowania 
uhonorowaniem własnych zasług. Jeżeli mówimy o wysokich wartościach 
duchowych i metafizycznych, to temat oddania człowieka jest jak najbar­
dziej na miejscu. Śmiem twierdzić, że człowiek wobec transcendencji 
w mniejszym stopniu staje sam, osobiście twarzą w twarz. Byłoby to bar­
dzo małostkowe i w istocie szalone wywyższanie się skromnego skądinąd 
bytu, jakim jest ludzka jednostka. Sądzę, że kontakt z transcendencją jed­
nostka w większym stopniu uzyskuje dzięki oddaniu się wspólnej sprawie. 
W końcu, starzenie się człowieka i coraz namacalniej odczuwana przez niego 
perspektywa nieistnienia dają dodatkową lekcję tego, jak układa się propor­
cja ważności jednostki i spraw dziejących się poza nią.
Oddanie człowieka bynajmniej nie jest, a przynajmniej nie musi być, jego 
naiwnym błędem, za który zapłaci pogorszeniem się własnej sytuacji. Od­
danie, ale to dobrze zrealizowane jako trudna i złożona sztuka, dialektycz­
nie stanowi najgłębsze wsparcie interesu własnego jednostki. Wspiera go 
materialnie dzięki pozyskaniu sobie przez jednostkę oddania innych ludzi, 
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których wcześniej ta jednostka wzmocniła swym oddaniem. Wspiera jednost­
kę psychologicznie, gdyż oddanie się sprawie daje jednostce poczucie wła­
snej moralnej wartości, wzmacnia psychiczne struktury. Nie należy mylić 
szlachetnego oddania z niepotrzebnym, wynikającym w istocie z nieudolności 
zaniedbywaniem własnych spraw, tłumaczonym koniecznością pomocy dru­
giemu. Sprawom innych winienem takie samo oddanie jak własnym. 
W końcu, też jestem cząstką rzeczywistości, cząstką, którą z tego tytułu wy­
pada mi szanować, chronić, dbać o jej dobro i rozwój.
Filozofia jednostki jako mającego wartość samą w sobie mikroświata, 
jako bytu stającego twarzą w twarz z Bogiem czy transcendencją, zdobyła 
dominującą pozycję w nowożytnej kulturze zachodniej. Wniosła bardzo 
wartościowy wkład w tę kulturę, rozwijając poszanowanie każdej jednost­
ki. Wkład chrześcijaństwa i liberalizmu jest tu ogromny. O sile tej filozofii 
stanowi jej rozmach, pozytywne intencje i prostota: człowiek-jednostka przed 
obliczem Boskim, człowiek-jednostka najwyższą wartością. Ale w dzisiej­
szej kulturze Zachodu istnieje równolegle węższy nurt, którego zwolennicy 
wyższej wartości upatrują w całości. Jest to-nurt myśli holistycznej, który 
można wywieść od samych jońskich początków filozofii. Następnie znalazł 
on wyraz w filozofii Arystotelesa, a dojrzałą postać, dojrzałą zwłaszcza 
emocjonalnie i moralnie, uzyskał w stoickim panteizmie. Panteizm domino­
wał jeszcze w formie starożytnego neoplatonizmu, w średniowieczu został 
zepchnięty na marginalną pozycję (Eriugena, Eckhart). Ta drugoplanowość 
holizmu utrzymała się w kulturze nowożytnej: panteizm odrodzenia i roman­
tyzmu, społeczny holizm myśli konserwatywnej i socjalistycznej zajmują taką 
pozycję. Najbardziej współczesne przejawy holizmu - to myśl Pierre’a 
Teilharda de Chardina, zachodnie zainteresowania filozofią buddyzmu, 
ekologizm. To prawda, że holizm niesie pewne niebezpieczeństwo: potwor­
ności faszyzmu i komunizmu były skrajnymi jego przejawami. Ale nie ma 
wartości bez niebezpieczeństwa. Wszystko, co wartościowe, przychodzi z tru­
dem i nie bez ryzyka. Holizm odczytuje wielką prawdę, że istnienie jest przy­
należnością. W pełni utożsamiam się z tym nurtem.
Filozofia Michaela Novaka nie jest filozofią holistyczną ani filozofią 
wspólnotową, ale jest ważnym przebudzeniem instynktu wspólnotowego 
w ramach liberalizmu. Do logiki zjawiska przebudzenia należy fakt, że po- 




Wspólnoty źródłem kunsztu i etyki
Postać Alasdaira Maclntyre'a
Alasdair Maclntyre jest niespokojnym duchem etyki anglo-amerykańskiej . 
Urodził się w 1929 roku w szkockim Glasgow. Tak charakteryzuje swoje 
dzieciństwo i wczesną młodość: „[...] miałem wielkie, filozoficzne szczęście 
być wychowywany w dwóch antagonistycznych systemach wierzeń i postaw. 
Z jednej strony moja wczesna wyobraźnia była zaintrygowana galijską, prze­
kazywaną ustnie kulturą wieśniaków i rybaków, poetów i gawędziarzy [...]. 
To, co zainteresowało mnie w tej kulturze, to poszczególne więzi lojalności 
oraz przywiązanie do rodu i do ziemi. [...] Z drugiej strony zostałem na­
uczony przez innych starszych ludzi, że nauka mówienia i czytania w języ­
ku galijskim jest [...] stratą czasu dla kogoś, kogo edukacja była zaprojek­
towana na umożliwienie mu [...] rozpoczęcia burżuazyjnego życia we 
współczesnym świecie.” (Borradori 1999, s. 163).
Studiował filologię klasyczną w Uniwersytecie Oksfordzkim. Własna 
wrażliwość i przykład profesora greki - komunisty, adresującego swe po­
lityczne i kulturowe przesłanie do ludności galijskiej, na krótko zawiodły 
młodego Maclntyre’a w szeregi Brytyjskiej Partii Komunistycznej. Intelek­
tualne spotkanie z marksizmem było dla młodego humanisty „punktem 
przełomowym” (Borradori 1999, s. 167) - jak sam to charakteryzuje 
w rozmowie z Giovanną Borradori. Do dnia dzisiejszego dla Maclntyre’a 
aktualne pozostaje „marksistowskie rozumienie liberalizmu jako ideologicz­
nej, oszukańczej i samooszukującej się maski, ukrywającej pewne społecz­
ne interesy” (Borradori 1999, s. 167). Zbliżeniu do marksizmu towarzy­
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szyło odrzucenie przez młodego Maclntyre’a religii chrześcijańskiej. Wyni­
kiem tych intelektualnych poszukiwań były prace:
- Marxism: An Interpretation [Marksizm: interpretacja], 1953;
- Marxism and Christianity [Marksizm i chrześcijaństwo], 1953;
- Secularization and Moral Change [Sekularyzacja i moralna zmiana], 1967;
- napisana wspólnie z Paulem Riceurem The Religious Significance of 
Atheism [Religijne znaczenie ateizmu], 1967;
- Herbert Marcuse: An Exposition and Polemic [Herbert Marcuse: wykład 
poglądów i polemika], 1970.
Na dotychczasowe zainteresowania brytyjskiego humanisty nałożyło się 
zainteresowanie filozofią analityczną. Ono - jak się później zwierza Mac­
Intyre - nawet dominowało w latach 1951-1971, pierwszych dwudziestu 
latach jego filozoficznej kariery. Okres ten filozof wspomina dramatycz­
nie: „[...] moja umysłowa formacja była zanurzona w bolesny stan umysłu, 
polegający na zainteresowaniu się wieloma kierunkami intelektualnymi jed­
nocześnie.” (Borradori 1999, s. 167). Ważny etap odchodzenia od filo­
zofii analitycznej stanowiła Krótka historia etyki, 1966, w której autor 
możliwość zrozumienia danej moralności uzależnia głęboko od kontekstu 
historycznego tej moralności.
W roku 1971, w 42. roku życia, MacIntyre zdecydował się na zmianę oj­
czyzny - przeniósł się do Stanów Zjednoczonych. Najbardziej związał się 
z Uniwerstytetem w Notre Dame, gdzie opublikował najwięcej swoich prac, 
oraz z Uniwersytetem Vanderbilta w Nashville. Tej zmianie zewnętrznej to­
warzyszyła zmiana wewnętrzna filozofa: zainteresowania analityczne całko­
wicie ustąpiły szerokiej perspektywie filozoficznej i poszukiwaniu odpowie­
dzi na podstawowe pytania, przygasło zainteresowanie marksizmem, odżyło 
zainteresowanie chrześcijaństwem. Zmiana miejsca zamieszkania bardzo 
dobrze wpłynęła na losy filozofa - wielokulturowość nowej ojczyzny okazała 
się bardzo sprzyjającym otoczeniem. Napisane już w Stanach Zjednoczonych 
Dziedzictwo cnoty (1981) przyniosło mu wielki rozgłos. Dyskusja nad prze­
łomową pracą Maclntyre’a zaowocowała zbiorem esejów krytycznych 
w ramach Symposium: Alasdair MacIntyre’s „After Virtue” [Sympozjum Alas­
daira Maclntyre’a „Dziedzictwo cnoty”], opublikowanych w „Inquiry” (1983, 
nr 26 i 27), oraz zbiorem After MacIntyre. Critical Perspectives on the Work 
of Alasdair MacIntyre [Dziedzictwo MacIntyre ’a. Spojrzenia krytyczne na pracę 
Alasdaira Maclntyre’a], 1994. Swoją koncepcję etyki MacIntyre rozwinął 
w kolejnych publikacjach: Whose Justice? Which Rationality? [Czyja spra­
wiedliwość? Która racjonalność?], 1988, oraz Three Rival Versions of Moral 
Inquiry: Encyclopaedia, Genealogy and Traditions. Being Gifford Lectures 
Delivered in the University of Edinburgh in 1988 [Trzy rywalizujące wersje 
badań moralności: encyklopedia, genealogia i tradycje. Wykłady Being 
Gifford wygłoszone w Uniwersytecie w Edynburgu w 1988], 1990.
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Alasdaira Maclntyre’a „czołowe miejsce wśród filozofów współczesnych nie 
podlega już dyskusji” (Chmielewski 1996, s. VII) - stwierdza Adam Chmie­
lewski, tłumacz jego dzieł na język polski. Chmielewski zalicza amerykańskie­
go etyka do filozofów, którzy „są odkrywcami nowych kontynentów ludzkiej 
myśli, a ich nazwiska stają się symbolami dla nowych paradygmatów.” (Chmie­
lewski 1996, s. X). Podobny format amerykańskiego filozofa postrzega Paweł 
Śpiewak, twierdząc, że jego teoria polityki osadza się „w czymś trwalszym aniżeli 
panujące koniunktury intelektualne” (Śpiewak 1998, s. 281).
Maclntyre jest jednocześnie filozofem kontrowersyjnym. Stephen Holmes 
zarzuca jego twórczości „bałagan” (Holmes 1998, s. 151), ze względu na 
dziesiątki sprzeczności Holmes ironicznie odmawia amerykańskiemu etykowi 
tytułu „mistrza konsekwencji” (H o 1 m e s 1998, s. 159). Bałagan Maclntyre’a 
sięga - zdaniem Holmesa - głęboko, dając w efekcie „moralną poligamię” 
(Holmes 1998, s. 173) tego skądinąd płomiennego etyka. Merytoryczną 
wartość głośnej pozycji Maclntyre’a energicznie podważa Jacek Filek. 
Rozpoznaje on amerykańskiego etyka jako intelektualistę, który „lekcewa­
ży i upraszcza dziedzictwo filozofii dziewiętnastowiecznej i przeoczą zara­
zem ogromną kondensację myślenia etycznego, jaka miała miejsce na konty­
nencie europejskim w pierwszych dziesiątkach wieku XX.” (Filek 1998, 
s. 129). W tym samym kierunku idzie uwaga Pawła Śpiewaka: „Historykom 
idei Maclntyre’a koncepcja oświecenia wydała się może aż nadto schema­
tyczna i uboga.” (Śpiewak 1998, s. 248).
Swobodne, bardzo indywidualne traktowanie tradycji intelektualnych 
przez amerykańskiego etyka idzie w parze z jego perypetiami przynależno­
ści do jakiegoś nurtu intelektualnego. W młodzieńczych latach drogę do 
prawdy widział w marksizmie, na początku dojrzałej kariery - w filozofii 
analitycznej, w zasadniczym okresie swej twórczości intensywnie inspiro­
wał się tomizmem; traktował go jednak bardzo nieortodoksyjnie: nie wspo­
minał wiele o aktualnej roli Kościoła i wiary chrześcijańskiej. W pracy Whose 
Justice?... deklaracja tego nawróconego tomisty przyjęła zaskakującą postać: 
zadeklarował się jako „augustyński chrześcijanin” (Maclntyre 1988, 
s. 10). Ów zwrot ku religii doprowadził Maclntyre’a nawet do stwierdze­
nia: „[...] uznałem na nowo prawdziwość katolickiego chrześcijaństwa” 
(Borradori 1999, s. 177). Mając na uwadze intelektualną drogę anglo-ame- 
rykańskiego etyka, proponowałbym bardzo ostrożną interpretację tej deklaracji.
Silne wspólnotowe wątki w twórczości zbliżyły Maclntyre’a do kręgu ko- 
munitarystów. Publikował razem z tymi filozofami w pracach zbiorowych, 
powszechnie jest wymieniany jako ważna postać z tego kręgu. Jednakże 
przyjęcia miana komunitarysty wprost odmówił (Borradori 1999, s. 177). 
Dlatego, a także z powodu innych istotnych różnic w stosunku do „właści­
wych” komunitarystów, filozofię Alasdaira Maclntyre’a omówię oddzielnie, 
nurtowi komunitaryzmu poświęcę rozdział następny.
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Zagadnienie wspólnoty w pracy Maclntyre’a możemy śledzić od strony 
teorii etyki. Etykę amerykański autor pojmuje jako zjawisko, którego korze­
nie i sens w decydującym stopniu wyznaczają dwa zjawiska: historia 
i wspólnota. Zauważmy, że sam akcent na historyczne korzenie kultury 
w poważnym stopniu implikuje uznanie jednocześnie roli wspólnotowości. 
Tylko wspólnoty mogą mieć historię na skalę wieków. Myśl indywidualistycz­
na z natury rzeczy będzie poszukiwała fundamentu ahistorycznego: albo 
w postaci ponadczasowej, uniwersalnej struktury wartości, albo w postaci 
natury jednostki.
Zadaniem, któremu poświęcone są rozważania zawarte w Dziedzictwie 
cnoty, jest rozpoznanie „moralnej kondycji nowoczesności” (Mac In ty re 
1996, s. 3). Wstępne rozpoznanie autor formułuje w słowach: „Konkuren­
cyjne punkty widzenia [...] spierają się z sobą na różnych arenach, społecz­
nych, politycznych, ekonomicznych i kulturowych, jednakże bez najmniej­
szej szansy na racjonalne rozwiązanie kwestii, w których się różnią, cho­
ciaż protagoniści każdego z konkurencyjnych punktów widzenia nadal utoż­
samiają swoje stanowiska z samą racjonalnością.” (Maclntyre 1996, 
s. 4). W celu dokonania diagnozy tego stanu niezbędne okazuje się spojrze­
nie z historycznej perspektywy. Z niej współczesna zachodnia kultura 
moralna jest „rozwinięciem perspektyw teoretycznych sformułowanych pier­
wotnie w okresie Oświecenia” (Maclntyre 1996, s. 3). W tej sytuacji 
załamanie się szeroko rozumianego projektu oświeceniowego wyjaśnia 
kondycję naszej własnej kultury - oto „najważniejsza teza” (Maclntyre 
1996, s. 88) książki Maclntyre’a. Do przedstawienia owej tezy potrzebna jest 
jeszcze głębsza perspektywa historyczna niż sięgająca oświecenia - perspek­
tywa sięgająca samych początków kultury etycznej, czyli czasów homeryc- 
kich i społeczeństwa bohaterskiego.
Społeczeństwo bohaterskie to społeczeństwo, w którym „każda jednost­
ka posiada określoną rolę i status w dobrze określonym i ściśle zdetermi­
nowanym systemie ról i pozycji społecznych.” (Maclntyre 1996, s. 227). 
Homerycka arete oznacza sprawność w konkretnej umiejętności, która spe­
łnia konkretną funkcję adresowaną do konkretnej osoby czy grupy osób 
w ramach konkretnej wspólnoty. Owe sprawności to siła, zręczność fizycz­
na, spryt, odwaga w walce (to sprawności wojowników), wierność, praco­
witość (to cnoty kobiet). Cechy te, a nade wszystko odwaga, „mają wielkie 
znaczenie nie tylko jako cechy jednostki, ale jako cechy konieczne do utrzy­
mania domostwa i wspólnoty.” (Maclntyre 1996, s. 229). Poza swoją 
wspólnotą jednostka skazana jest na śmierć. Jednostki poza wspólnotami - 
to niewolnicy lub błagalnicy. „Być błagalnikiem, być niewolnikiem, paść na
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polu bitwy - znaczy zostać pokonanym. Klęska wyznacza horyzont moralny 
Homerowego bohatera; poza tym horyzontem nie ma już nic.” (Maclntyre 
1996, s. 238). Moralność wynika bezpośrednio z życia wspólnotowego: 
„[...] teoria cnót w społeczeństwach bohaterskich byłaby niemożliwa w ode­
rwaniu od kontekstu ich struktury społecznej (Maclntyre 1996,
s. 230). Obraz ten amerykański etyk jeszcze bardziej wyostrza: „[...] mo­
ralność i struktura społeczna w społeczeństwie bohaterskim są w istocie jed­
nym i tym samym. [...] Moralność jako coś osobnego jeszcze nie istnieje.” 
(Maclntyre 1996, s. 231). Moralność w społeczeństwie bohaterskim - to 
umiejętność odniesienia sukcesu na swoim stanowisku we wspólnocie.
Nowym etapem w rozwoju kultury moralnej są społeczeństwa klasyczne 
i chrześcijańskie. Etyka społeczeństw klasycznych przejawia się w pismach 
Sofoklesa, Platona i Arystotelesa. Istotą jej jest wykraczanie poza horyzont 
sukcesu wspólnoty, do której dany człowiek należy. Bohaterowie Sofoklesa 
przeżywają tragiczne konflikty lojalności wobec różnych części społeczeń­
stwa, do których należą. W rezultacie spójność moralna tego społeczeństwa 
pęka i ukazują się nowe horyzonty. Sofoklesowy Neoptolemos nawet wy­
stępuje przeciw interesowi własnej wspólnoty. Przeciwstawia się oszustwu 
i wyrządzeniu dodatkowej krzywdy Filoktetowi, mimo że tylko tą drogą 
mógłby zdobyć magiczny łuk, bardzo pomocny Grekom w zdobyciu Troi. 
Z kolei Platońska koncepcja dobra odrywa się od dobra ateńskiego polis, 
może być realizowana dopiero w idealnym państwie o idealnej konstytucji. 
Natomiast Arystotelesowski telos ma charakter metafizyczny, zawiera się 
w naturze ludzkiej. Arystotelesowska etyka jest „kosmiczna i uniwersalna” 
(Maclntyre 1996; 272). W wyniku tego procesu, który możemy obser­
wować u Sofoklesa, Platona i Arystotelesa, „pojęcie cnoty zostało oderwa­
ne od jakiejkolwiek określonej roli społecznej.” (Maclntyre 1996, s. 246).
Ale etyka klasyczna, jedną nogą wykraczając poza horyzont rodzimej 
wspólnoty, drugą w niej nadal tkwi, cały czas znajdując tam trwałe oparcie 
i źródło swej zasadności. Tragiczność bohaterów Sofoklesa wypływa wła­
śnie z ich trwałego, głębokiego zanużenia w swoich wspólnotach. Platoński 
projekt państwa idealnego wypływa z głębokiego i nasyconego goryczą za­
angażowania filozofa w dzieje jego ateńskiego polis. Uniwersalna etyka 
Arystotelesa traktuje człowieka jako istotę społeczną, jako organiczną część 
całości - wspólnoty państwowej, dzięki której i tylko w której może on być 
człowiekiem. „Arystoteles stawia zatem sobie zadanie sformułowania takiej 
teorii dobra, która będzie lokalna i partykularna - umiejscowiona i częścio­
wo zdefiniowana przez cechy polis - ale zarazem kosmiczna i uniwersalna. 
Napięcie pomiędzy tymi dwoma biegunami daje się odczuć w całej Etyce.” 
(Maclntyre 1996, s. 272). Świadomość etyczną Ateńczyka okresu kla­
sycznego Maclntyre opisuje słowami: „Jego pojmowanie cnót daje mu do 
ręki wzorce, za pomocą których może zakwestionować życie własnej współ- 
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noty i rozważać, czy dana praktyka lub postępowanie jest sprawiedliwe. Nie­
mniej jednak rozumie, że swoją koncepcję cnót posiada tylko dzięki temu, że 
w tę koncepcję wyposaża go uczestnictwo we własnej wspólnocie. Miasto jest 
strażnikiem, rodzicem, nauczycielem [...].” (Maclntyre 1996, s. 246-247).
Za pomocą podobnego schematu Maclntyre zarysowuje etykę społeczeń­
stwa średniowiecznego. Kultura średniowieczna realizowała się w drodze 
konfliktów „pomiędzy tym, co świeckie i święte, lokalne i narodowe, łaciń­
skie i potoczne, wiejskie i miejskie. Właśnie w kontekście takich konflik­
tów odbywa się edukacja moralna, cnoty zaś uzyskują swoją wartość oraz 
nowe definicje.” (Maclntyre 1996, s. 312). Człowiek średniowiecza jest 
człowiekiem, który ma podwójną przynależność; przynależy jednocześnie do 
dwóch wspólnot: ziemskiej i niebieskiej. Średniowieczna cnota lojalności jest 
cnotą przynależności do pierwszej wspólnoty. „Staję wobec świata jako 
członek tej rodziny, tego domostwa, tego klanu, plemienia, miasta, narodu, 
królestwa. Nie ma żadnego »ja« poza tymi rolami.” (Maclntyre 1996, 
s. 311). Ale również jest tak, że jako nieśmiertelna dusza „w oczach Boga 
jestem jednostką, która istnieje niezależnie od mych ról społecznych.” 
(Maclntyre 1996, s. 312). Pojęcie woli człowieka odrywa się od pojęcia 
jego charakteru, który jest zakorzeniony w jego ziemskiej egzystencji 
i wynika z przynależności do ziemskich wspólnot. Wola ma moc pójścia za 
podszeptami charakteru lub przeciwstawienia się im. Następuje „proces in­
terioryzacji życia moralnego” (Maclntyre 1996, s. 305) i łączenia go przez 
najgłębszy element naszej duchowości - wolę, z uniwersalnym prawem Bo­
żym. Szczęście jednostki w niebie jest szczęściem niezależnym od ziemskiego 
powodzenia, w tym - od powodzenia tu na ziemi ziemskiej wspólnoty, do 
której dana jednostka należy.
Obydwa bieguny ludzkiego istnienia są bardzo silne, obydwa budują 
ludzką egzystencję: według tomistycznego chrześcijaństwa człowiek jest nie­
rozerwalną jednością duszy i ciała. Jako konsekwencję napięcia między sferą 
ciała a sferą ducha rozumiem „napięcie między moralnością cnót a moral­
nością prawa” (Maclntyre 1996, s. 305), o którym w kontekście kultury 
średniowiecznej i poprzedzającej ją antycznej pisze Maclntyre. Wyróżnianą 
przez amerykańskiego etyka moralność cnót łączę (choć w złożony sposób) 
ze sferą ciała, a moralność prawa - ze sferą ducha. Przez cnoty Maclntyre 
rozumie cechy jednostki o „teleologicznym uporządkowaniu” (Maclntyre 
1996, s. 306): cnoty nie są celami samymi w sobie, lecz cechami nakiero­
wanymi na osiągnięcie jakiegoś konkretnego celu w konkretnej empirycz­
nej (cieleśnie uwarunkowanej) sytuacji. Cnoty mają charakter sprawności 
i są „wynikiem systematycznego ćwiczenia” (Maclntyre 1996, s. 274). 
Taki charakter mają również chrześcijańskie cnoty wiary, nadziei, miłości, 
miłosierdzia, cierpliwości, pokory i czystości. Przykładowo, nakierowaną na 
cel sprawnością jest czystość: umożliwia ona w świecie cielesnych pokus 
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zrozumienie pojęcia najwyższego dobra, cierpliwość z kolei „jest cnotą wy­
trwania w obliczu zła” (Maclntyre 1996, s. 321). Cnoty są w silny spo­
sób związane z empirią, życiowym doświadczeniem człowieka, które w sta­
rożytnej i średniowiecznej kulturze przede wszystkim jest doświadczeniem 
wspólnotowym.
W moralności prawa „wola słusznie postępująca musi być w zgodzie 
z prawem rządzącym samą naturą, porządkiem kosmicznym. [...] Prawo to 
jest jedno dla wszystkich racjonalnych istot, nie ma nic wspólnego z kon­
kretnymi okolicznościami.” (Maclntyre 1996, s. 306). „Dokonanie do­
brego czynu nie musi prowadzić do przyjemności czy szczęścia, zdrowia czy 
przynosić powodzenie w jakimkolwiek innym sensie.” (Maclntyre 1996, 
s. 305). Moralność prawa szeroko rozpowszechnił stoicyzm. Jego doktryna 
„ustala pewien wzór dla wszystkich późniejszych europejskich koncepcji mo­
ralności, które posługują się pojęciem prawa po to, aby wyprzeć koncepcję 
cnót.” (Maclntyre 1996, s. 306-307). U podstaw formułowania się sto­
ickiej moralności leżał zanik wspólnoty państwa-miasta. Funkcji jednoczą­
cej wspólnoty nie mogło już pełnić wielkie i heterogeniczne królestwo ma­
cedońskie ani imperium rzymskie. „Przestało już istnieć rzeczywiste, wspólne 
dobro, pozostały jedynie dobra indywidualne.” (Maclntyre 1996, s. 307). 
„Dobry człowiek jest obywatelem wszechświata; jego związek z innymi zbio- 
rowościami, z miastem, królestwem czy cesarstwem jest wtórny i przypad­
kowy.” (Maclntyre 1996, s. 306). Społeczna sytuacja stoicyzmu pozwo­
liła na klarowne ujawnienie się logiki moralności prawa. Społeczne podłoże 
kultury klasycznej Aten i kultury średniowiecznej jest inne. Stąd obecna 
w nich moralność prawa stoi w sprzeczności i napięciu z moralnością cnót.
Niekoherencja i napięcia nie są - zdaniem Maclntyre’a - wadą kultury 
moralnej, przejawem jej niedojrzałości. Przeciwnie - „przeciwieństwa 
i konflikt pełnią fundamentalną rolę w ludzkim życiu i są jednym z najważ­
niejszych źródeł ludzkiej wiedzy o cnotach oraz jednym z istotnych elemen­
tów kontekstu ich przestrzegania. [...] właśnie poprzez konflikt, a czasami 
wyłącznie poprzez konflikt, uzyskujemy świadomość, czego właściwie 
chcemy i do czego dążymy.” (Maclntyre 1996, s. 298). Uznanie pozy­
tywnej roli konfliktu przez Maclntyre’a jest istotnym rozszerzeniem Arysto- 
telesowskiej teorii moralnej, która jest punktem wyjścia teorii amerykańskie­
go etyka. Choć konflikt dwóch typów moralności w pismach Arystotelesa 
faktycznie występował, analizowaliśmy go wcześniej, nie stanowił on jed­
nak świadomego elementu jego teoretycznej postawy.
Drugim ważnym składnikiem postawy Maclntyre’a jest stosunek do hi­
storii. Składnik ten również stanowi uzupełnienie postawy Arystotelesow- 
skiej. Dla Maclntyre’a „przeszłość nigdy nie zasługuje na odrzucenie, teraź­
niejszość jest zrozumiała tylko jako komentarz do przeszłości i odpowiedź 
na nią, poprzez które przeszłość - jeżeli to konieczne i możliwe - ulega 
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przemianie i przekroczeniu [...]. [...] każda poszczególna teoria czy zbiór 
przekonań moralnych lub naukowych jest zrozumiały [...] tylko jako ele­
ment określonego ciągu historycznego. [...] w takim ciągu to, co przycho­
dzi później, nie musi być lepsze od tego, co było wcześniej [...]. Ale gdy 
tradycja jest w dobrej kondycji, gdy dokonuje się w niej postęp, zawsze działa 
w niej pewien czynnik kumulatywny.” (Maclntyre 1996, s. 269).
Tymczasem Arystoteles „stosunek jego własnych idei do myśli poprzed­
ników pojmował jednak jako relację wymuszającą zastąpienie ich błędów 
czy w najlepszym razie półprawd za pomocą własnej, wszechogarniającej, 
prawdziwej teorii. Według Arystotelesa, gdy praca ta zostanie już wykona­
na, dzieła jego poprzedników można będzie odrzucić bez żadnej szkody.” 
(Maclntyre 1996, s. 268). System Arystotelesa ma istotną ułomność: jest 
statyczny. W tej sytuacji „zespolenie biblijnej perspektywy historycznej z wizją 
Arystotelesowską w jedną koncepcję cnót jest unikalnym osiągnięciem zarów­
no średniowiecznego judaizmu, islamu i chrześcijaństwa.” (Maclntyre 
1996, s. 326).
Problemy, których dotyka w swej teorii amerykański etyk, opiszę teraz 
we własnym ujęciu; mam nadzieję w ten sposób rzucić dodatkowe światło 
na poruszane problemy. Pragnę zauważyć, że odwołanie się Maclntyre’a do 
najgłębszych początków kultury etycznej jest zarazem spojrzeniem na współ­
czesne podstawy etyki. Doświadczenie życiowe społeczeństw bohaterskich 
eksponuje element, który wchodzi w skład podstaw ludzkiej egzystencji: nie­
bezpieczeństwo istnienia (istnienie jako h e r o i z m). Pierwszą wartością, jaka 
się rodzi z tej podstawy, jest wartość przetrwania. Jest to pierwotna wartość 
bardziej zanurzona jeszcze w sferze instynktu niż w sferze etyki. Ma ona 
również charakter etyczny: rozwijająca się etyka uzna istnienie człowieka 
za wartość i od siebie dodatkowo nakaże człowiekowi szanować, ochraniać 
i rozwijać własne istnienie.
Wraz z rozwojem kultury etycznej rozbudowie i rozwojowi ulega pro­
blem moralnej jakości tego istnienia. Problem ten najkonsekwentniej podej­
muje formująca się uniwersalna moralność zasad czy - jak to określa 
Maclntyre - moralność prawa. Moralność zasad do problemów przetrwania 
i skuteczności działania dodaje problem zgodności działania z zasadami, 
zwłaszcza z zasadami, które kultura przyjmuje za uniwersalne. Zagadnienie 
stylu życia, stylu osiągania celów uzyskuje odrębność od zagadnienia same­
go osiągania celów. Postępowanie szlachetne może nie osiągać zamierzone­
go celu właśnie przez swą szlachetność: rezygnacja ze środków typu oszu­
stwo, zastraszenie, przekupstwo, w wielu sytuacjach osłabia skuteczność 
działania. Domeną etyki zasad staje się styl działania; efekt działania, sku­
teczność działania stopniowo zostają usunięte poza granice tej etyki: osią­
gnięcie celu należy do pragmatyki, nie etyki; domeną etyki jest sposób 
dążenia do celu.
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Pragnę zauważyć, że napięcie: utrzymać moralny styl działania czy go 
porzucić, nie pokrywa się całkowicie z linią napięcia między dobrem a złem. 
Zapomniana etyka przetrwania, którą kojarzę z Maclntyre’owską etyką cnót, 
skuteczności i sukcesu, w sytuacjach dramatycznego napięcia daje znowu 
o sobie znać. Dlaczego mam rezygnować z osiągnięcia jakiegoś konkretne­
go etycznego celu na rzecz utrzymania etycznej czystości używanych środ­
ków? Skąd przekonanie, że etyczny środek waży więcej niż etyczny cel?
Między zadaniem osiągnięcia celu (etycznie wartościowego, tylko taki 
tu rozpatrujemy) a sposobem osiągnięcia tego celu istnieje naturalne, 
moralne napięcie. Dążenie do osiągnięcia celu naraża mnie na moralne 
rozterki: jak daleko dla mojego celu mogę posunąć się w podejmowaniu 
coraz niżej etycznie wartościowanych środków? Z kolei trwanie przy etycz­
nie wartościowych środkach działania wystawia mnie na tego samego 
rodzaju moralne rozterki: jak dalece w imię trwania przy tych środkach 
mam prawo poświęcać etycznie coraz bardziej wartościowe cele, czy dla 
czystości zasad mam prawo poświęcić dobro a może nawet życie najbliż­
szych? Istotę Maclntyre’owskiego konfliktu między wspólnotową, lokal­
ną moralnością cnót a moralnością prawa postrzegam jako konflikt mię­
dzy moralnością zaangażowania w osiągnięcie celu a moralnością czysto­
ści działania. Cele wspólnotowe mają dominujące zabarwienie pragmatycz­
ne, cele uniwersalne są zabarwione perfekcjonistycznie. Etyka w uję­
ciu Maclntyre’ajest zjawiskiem dialektycznie rozpiętym na wewnętrz­
nej sprzeczności. Wizję taką oceniam jako dojrzałą i głęboką, jest ona bli­
ska dramatowi życia.
Motyw przetrwania, motyw skuteczności są motywami o charakterze pod­
stawowym dla naszego istnienia - wchodzą w skład motywu w i t a 1 n o ś c i. 
Maclntyre’owską etykę cnót odbieram jako etykę witalności: jest ona etyką 
sprawności, skuteczności, siły, uporu i woli przetrwania; wspólnotowy cha­
rakter Maclntyre’a etyki cnót również świadczy ojej związku z witalnością; 
wzmacniając więzy łączące jednostki z sobą, etyka ta wzmacnia szanse jed­
nostek na przetrwanie, ich działaniom zapewnia siłę i skuteczność. Jednak­
że etyka taka ma otwartą drogę do przyjmowania postaci prymitywnego, za­
mkniętego w swoim małym, tępym światku egoizmu i relatywizmu grupo­
wego czy nawet indywidualnego. Z ograniczeń tych etykę cnót wyrywa uni- 
wersalistyczna etyka zasad, mówiąca o regułach postępowania wobec każ­
dego człowieka, wobec całej rzeczywistości. Etyka cnót i skuteczności z kolei 
zapobiega fizycznemu i psychicznemu wycieńczeniu człowieka, który chciał- 
by wziąć na swe barki zadanie realizacji uniwersalnych wartości. Z uzna­
niem o tych rozwiązaniach teoretycznych Maclntyre’a pisze Adam Chmie­
lewski: „Jego teoria praktyk, tradycji i cnót prowadzi do dialektycznego, 
historycystycznego rozwiązania problemu relatywizmu.” (Chmielewski 
1997, s. 301).
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Współczesna etyka ma tendencję do zapominania o swych podstawach, 
ponad które wysoko wyrosła. Maclntyre’owskie przypomnienie archaicznej, 
Homerowej etyki społeczeństw bohaterskich nie sprowadza się do egzotycz­
nej wycieczki w prapoczątki kultury - jest uświadomieniem sobie fundamen­
tów naszej wysoko rozwiniętej kultury; tak wysoko rozwiniętej, że często 
bardzo słabo pamiętającej fundamenty, na których stoi. Sięgnięcie do pod­
staw kultury etycznej to sięgnięcie do antycznej etyki cnót. Jest to zarazem 
sięgnięcie do wspólnotowego charakteru ludzkiej egzystencji. Drugim ob­
liczem motywu przetrwania i skuteczności jest przynależność do wspólno­
ty: przetrwanie i skuteczność możliwe są tylko we wspólnocie. W ludzkich 
dziejach pierwotną postawą jednostki było traktowanie swej egzystencji jako 
cząstki życia wspólnoty. Zgodnie z postawą historyczną Maclntyre’a, we­
dług której „przeszłość nigdy nie zasługuje na odrzucenie” (Maclntyre 
1996, s. 269), to, co historycznie pierwotne, jest w odpowiednio przekształ­
conej formie tym, co aktualnie najbardziej fundamentalne.
Praktyki, wspólnoty i doskonałość
Etyka cnót stanowi podstawę etyki Maclntyre’a w ogóle. Przyjrzyjmy się 
dokładniej jej strukturze. „Ideą fundamentalną dla całego przedsięwzięcia 
identyfikacji podstawowego pojęcia cnót” jest dla amerykańskiego etyka 
uznanie, że „tło, na którym uwidaczniają się cnoty, stanowią określonego ro­
dzaju praktyki” (Maclntyre 1996, s. 337-338). „Przez »praktykę« mam 
na myśli - pisze filozof - wszelką spójną i złożoną formę społecznie usta­
nowionej, kooperatywnej działalności ludzkiej, poprzez którą dobra we­
wnętrzne wobec tej działalności są realizowane w procesie dążenia do re­
alizacji wzorców doskonałości, które są charakterystyczne dla tej formy 
działalności i które po części ją definiują [...].” (Maclntyre 1996, s. 338). 
Tę niekoniecznie przejrzystą definicję (cecha to bardzo charakterystyczna dla 
stylu pisarstwa Maclntyre’a) wyjaśniają dalsze przykłady oraz ich analiza. 
Te przykłady to gry (w piłkę nożną, w szachy), dalej - architektura, upra­
wianie ziemi, dociekania naukowe, malowanie, muzyka także medycyna. 
Z tych swobodnie i bezładnie rzuconych przykładów możemy wywniosko­
wać, że istotą praktyk jest osiąganie celu, dla którego zostały w ogóle 
powołane: na przykład uzyskiwanie żywności w wyniku uprawiania ziemi.
Zauważmy, że pojęcie celu nie występuje w definicji; występuje nato­
miast zwrot „dążenie do realizacji wzorców doskonałości, które są charak­
terystyczne dla danej formy działalności”. Tak więc, istotą działalności 
rolnika miałoby być dążenie do wzorca doskonałego rolnika, a nie do 
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osiągnięcia plonów. Jakkolwiek mocny i obdarzony autonomią może być mo­
tyw doskonałości zawodowej, stanowi on motyw wtórny wobec celu upra­
wiania danego zawodu. Inne ujęcie zawodu jest konstrukcją dziwaczną, 
adekwatną tylko do zawodów artystycznych. Razi również wymienienie 
w jednym szeregu praktyk bardzo różnego typu i o różnym znaczeniu dla 
życia społeczeństwa. Najdokładniejszą analizę praktyki Maclntyre przepro­
wadza, biorąc za przykład grę w szachy, którą prowadzi dziecko, zachęcane 
do niej porcjami cukierków. Czytelnik traktujący poważnie poruszone tematy 
będzie wielokrotnie rozczarowany sposobem ich prezentacji przez amery­
kańskiego etyka. Ideom poważnym i głębokim często towarzyszy tok nar­
racji logicznie niestaranny. Nonszalancja wykładu jednych fragmentów 
przeplata się z przesadną drobiazgowością innych. Po tej pełnej goryczy 
uwadze skoncentrujmy się na wyłuskiwaniu z dzieła Maclntyre’a owych po­
ważnych i głębokich idei.
Ważny element definicji praktyki, jakim są dobra wewnętrzne wobec 
danej praktyki, Maclntyre tłumaczy na wspomnianym przykładzie gry 
w szachy. Są to „umiejętności analityczne, wyobraźnia strategiczna, wola 
walki” (Maclntyre 1996, s. 339). Są to więc sprawności gracza w po­
stępowaniu według wewnętrznych reguł gry, dzięki którym może on zwy­
ciężyć. Bo można jeszcze odnieść zwycięstwo w grze w szachy postępowa­
niem poza regułami, na przykład oszukując. Ale taka umiejętność nie jest, 
oczywiście, dobrem wewnętrznym gry w szachy. Dobrem zewnętrznym 
wobec danej praktyki jest nagroda, na przykład owe cukierki lub w przy­
padku dorosłych - „prestiż, status i pieniądze” (Maclntyre 1996, s. 339). 
Dobra zewnętrzne często towarzyszą danej praktyce, często są ważnym, 
a czasami nawet jedynym motywem jej podejmowania, ale zawsze są ze­
wnętrzne wobec jej logiki. Immanentnym celem gry w szachy jest zwycię­
stwo, ustalona nagroda ma charakter zewnętrzny wobec samej gry. Co bardzo 
ważne, a być może najważniejsze: dobra wewnętrzne są czymś więcej niż 
tylko środkami prowadzącymi do celu. Dla ćwiczącego się w danej prak­
tyce zdobywane sprawności stają się w dużym stopniu przedmiotem satys­
fakcji same w sobie i przedmiotem pożądania same w sobie. Wprawnemu 
graczowi nie chodzi już tylko o to, by wygrać, ale by „wykazać się w tej 
grze” (Maclntyre 1996, s. 339), by delektować się samą sztuką gry i zdo­
bywaniem w niej nowych umiejętności. Sprawności faktycznie są również 
dobrami.
Czas zatem na Maclntyre’owskie określenie cnoty, które stanowi cieka­
wą konkretyzację treści tego pojęcia. „Cnota jest nabytą ludzką cechą, któ­
rej posiadanie i przestrzeganie umożliwia nam osiąganie dóbr wewnętrznych 
wobec praktyk, jej brak natomiast osiąganie tych dóbr skutecznie nam unie­
możliwia.” (Maclntyre 1996, s. 344). Wśród przykładów cnót autor po- 
daje w tym miejscu „sprawiedliwość, męstwo, uczciwość jako konieczne 
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składniki każdej praktyki” (Maclntyre 1996, s. 344), nieco później do­
łącza jeszcze prawdomówność i sygnalizuje ich możliwą większą liczbę. Rze­
czywiście, możemy sobie wyobrazić, że osiąganie sprawności w jakiejkol­
wiek dziedzinie może wymagać tego rodzaju cnót. Cnoty te, mimo pewnych 
cech uniwersalności, mają postać wykształconą w danym społeczeństwie: 
„[...] różne społeczeństwa mają i miały odmienne wzorce prawdomówno­
ści, sprawiedliwości i odwagi.” (Maclntyre 1996, s. 347).
Dobra wewnętrzne wobec praktyk i prowadzące do nich cnoty mają 
wspólnotowy charakter. Praktyki są umiejętnościami rozwijanymi wręcz na 
przestrzeni wieków we wspólnotach zajmujących się daną działalnością. Taki 
charakter mają wszelkie ludzkie umiejętności: gry sportowe, nauki, sztuki, 
medycyna, budownictwo, wszelkie technologie. „Wkroczyć do danej prak­
tyki oznacza uznać autorytet tych wzorców [wzorców doskonałości i posłu­
szeństwa pewnym zasadom - P. S.] [...]. Praktyki mają oczywiście swoją 
historię: wszystkie gry, nauki i sztuki mają historię. Same wzorce zatem nie 
są zabezpieczone przed krytyką, niemniej jednak nie możemy zostać wta­
jemniczeni w praktykę, jeżeli nie zaakceptujemy autorytetu najlepszych 
wzorców dotychczas osiągniętych. [...] De gustibus est disputandum.” 
(Maclntyre 1996, s. 343). Dobra wewnętrzne praktyki, czyli poszczególne 
twórcze sprawności w jej ramach, „można zdobyć wyłącznie drogą podpo­
rządkowania się danej praktyce poprzez określony stosunek do innych 
uczestników tej praktyki. Musimy uczyć się rozpoznawać, co się komu 
należy; [...] musimy także uważnie słuchać tego, co się do nas mówi 
o naszych niedoskonałościach” (Maclntyre 1996, s. 344). „Odcięcie się 
od takiej wspólnej aktywności, w której na początku każdy uczy się posłusz­
nie, tak jak czeladnik uczy się u mistrza, izolacja od wspólnot, znajdujących 
swój cel i sens w takich typach działalności, oznacza porzucenie próby 
znalezienia jakiegokolwiek dobra poza samym sobą.” (Maclntyre 1996, 
s. 458). Zdobywane dobra wewnętrzne (twórcze sprawności) są dodatkowym 
czynnikiem integrującym wspólnotę. „Ich osiągnięcie jest dobrem dla całej 
wspólnoty” (Maclntyre 1996, s. 343), cała wspólnota korzysta z owo­
ców zwiększonej sprawności swych członków, osiągający sprawności swo­
im przykładem torują innym drogę do tych dóbr-sprawności, przyciągają do 
wspólnoty nowych członków, utwierdzają więź starych. Przeciwny charak­
ter mają dobra zewnętrzne: przez swój niepodzielny charakter są przedmio­
tem rywalizacji.
Praktyka to coś więcej niż zbiór umiejętności technicznych - jest obco­
waniem z doskonałością właściwą danemu polu działalności. „Praktyki nigdy 
nie mają celu lub celów przyjętych raz na zawsze - takiego celu nie ma ani 
malowanie, ani fizyka [...].” (Maclntyre 1996, s. 348). Szczególną rolę 
odgrywają tu właśnie dobra wewnętrzne praktyk, czyli kunszt osiągany 
w danej dziedzinie, oraz cnoty, które są warunkiem osiągnięcia tego kunsz­
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tu. Kunszt i walory moralne są wyrazem wrażliwości na doskonałość i nie­
ustannym dążeniem do niej.
Teorię praktyk Maclntyre spina pojęciem całości życia człowieka. Idąc 
za myślą Arystotelesa, amerykański etyk wprowadza „wspólną koncepcję 
telos dla całego życia ludzkiego pojętego jako jedność” (Maclntyre 1996, 
s. 362). Koncepcja taka jest niezbędna do rozstrzygania konfliktów pomię­
dzy rywalizującymi praktykami, na przykład pomiędzy wymogami życia 
rodzinnego i wymogami sztuki, pomiędzy wymogami sztuki i polityki. Tym 
samym „zakres jakiejkolwiek cnoty w ludzkim życiu wykracza poza prak­
tyki, za pomocą których jest ona wstępnie definiowana.” (Maclntyre 1996, 
s. 360). Życie człowieka jest całością: „[...] każdy czyn zawsze jest epizo­
dem w jakiejś możliwej historii [...].” (Maclntyre 1996, s. 386). Czło­
wiek tak samo tworzy historię swego życia, jak ona tworzy jego samego: 
„[...] pojęcie osoby jest pojęciem postaci wyabstrahowanym z jakiejś histo­
rii (Maclntyre 1996, s. 388). Taki jest sens Maclntyre’owskiego
„narracyjnego pojęcia osobowości” (Maclntyre 1996, s. 388). Pojęcie celu 
w odniesieniu do całości życia człowieka nie ma charakteru statycznego. 
Projekt taki Maclntyre znajduje już w średniowieczu: „[...] średniowieczne 
pojęcie poszukiwania wcale nie polega na poszukiwaniu czegoś, co jest 
z góry już jakoś ściśle scharakteryzowane, tak jak poszukiwania górników 
mają na celu znalezienie złota [...]. Cele poszukiwania można bowiem osta­
tecznie rozumieć tylko w toku poszukiwania i tylko poprzez skuteczne sta­
wianie czoła i zmaganie się z różnego rodzaju krzywdą, niebezpieczeństwem, 
pokusami i zakłóceniami [...].” (Maclntyre 1996, s. 391).
Całość, jaką tworzy życie pojedynczego człowieka, wtapia się w jeszcze 
większą całość. Istotne dla życia jednostki praktyki „są przekazywane i prze­
kształcane poprzez tradycje, które nigdy nie istnieją w izolacji od szerszych 
tradycji społecznych.” (Maclntyre 1996, s. 395). „Jestem częścią historii, 
a znaczy to - czy mi się to podoba czy nie, czy wyrażam na to zgodę czy nie 
- że jestem jednym z nosicieli tradycji. [...] A zatem o tyle, o ile cnoty sprzy­
jają zachowaniu stosunków niezbędnych dla istnienia praktyk, muszą także 
podtrzymywać i utrwalać związki z przeszłością - oraz z przyszłością - tak samo 
jak z teraźniejszością.” (M aclntyre 1996, s. 395). Tradycja nie jest pojęciem 
statycznym. Cel i wzorce działania w praktykach, ulegając ciągłej ewolucji, są 
przedmiotem ciągłego sporu co do ustalenia ich aktualnego kształtu. „Ów stały 
spór ma ogromne znaczenie dla każdej wspólnoty. Tradycje, dopóki zachowują 
swą żywotność, obejmują kontynuacje konfliktów.” (Maclntyre 1996, 
s. 396). Poszukiwanie własnego dobra prowadzi jednostka w kontekście trwa­
jącego całe wieki poszukiwania przez poszczególne tradycje swych celów. 
W ten sposób zbiór cnót jednostki prowadzących do dóbr wewnętrznych w ra­
mach poszczególnych praktyk zostaje uzupełniony pojęciem „cnoty posiadania 
odpowiedniego poczucia tradycji” (Maclntyre 1996, s. 397).
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Koncepcja praktyk jest - moim zdaniem - jądrem całej teorii etycznej 
Alasdaira Maclntyre’a: jej fragmentem najwartościowszym, mającym naj­
większą siłę wymowy i dynamikę konsekwencji. Jeżeli istnienie człowieka 
pojmiemy jako sztukę utrzymywania i podnoszenia poziomu swej egzysten­
cji, to MacIntyre’owskie pojęcie praktyk ukazuje swą moc. Trudność istnie­
nia, szczególnie na wysokim poziomie, jest poważnym problemem. Posłu­
żyłem się już wcześniej pojęciem niebezpieczeństwa istnienia, łączącym się 
z pojęciem heroizmu. Nie chodzi mi jednak o to, by świadomość istnie­
nia przygniatała i straszyła człowieka. Przechodząc przez ulicę, nie trzeba 
być przerażonym, choć bardzo dobrze jest mieć rozwiniętą świadomość nie­
bezpieczeństwa. Wobec poważnych problemów należy budować poważne 
sposoby ich rozwiązywania, a takie mogą wypływać jedynie z kumulujących 
się praktyk pokoleń.
Lista praktyk obejmuje bardzo szeroką gamę ludzkich aktywności: sza­
chy, architekturę, uprawianie ziemi, dociekania naukowe, malarstwo, medy­
cynę itp. Każda z tych aktywności jest jakąś umiejętnością, którą najpierw 
podpatruje się u innych, którą realizuje się z innymi i wobec krytycznej oceny 
innych. W ogóle, wszelkie działanie, któremu towarzyszy troska o jego 
poziom, podpada pod model praktyki. A więc praktykami są także zabawa, 
życie towarzyskie, życie seksualne, życie rodzinne, życie polityczne, religijne. 
W pewnym miejscu MacIntyre zwraca uwagę na szczególną rolę gry i zabawy 
jako praktyki w życiu ludzkim (MacIntyre 1996, s. 357). Zauważmy, że 
gra i zabawa są umiejętnościami, w których szczególnie wyraziście ekspo­
nuje się znaczenie MacIntyre’owskich dóbr wewnętrznych, czyli konkretnych 
sprawności, w tym wypadku w grze czy zabawie. Sens tych aktywności 
polega przecież na pozytywnym przeżywaniu własnej i cudzej sprawności 
w nich.
Zauważmy jednak, że najwyrazistszym wzorem praktyki jest model ak­
tywności zawodowej. Tutaj zorganizowane doskonalenie umiejętności przy­
biera najszerszą społecznie skalę, jest wysoce systematyczne i poddawane 
ciągłej weryfikacji w związku z wymogami technologii i rynku. Niekonse­
kwencją i pewną intelektualną nonszalancją amerykańskiego filozofa jest to, 
że najdokładniejszą analizę praktyk prowadzi na przykładach gry dziecka 
w szachy i malowania obrazów.
MacIntyre’owskie pojęcie praktyk stanowi - w moim odbiorze - w dużym 
stopniu uniwersalny klucz do rozwiązywania problemów ludzkiej egzysten­
cji. Koncepcja amerykańskiego etyka jest wrażliwa na - określę to - dwa 
kardynalne wyzwania egzystencji, skrajnie odległe, a nawet przeciwstawne 
w swoich charakterach. Te wyzwania to wymóg przetrwania i pociąg ku do­
skonałości. Wymóg przetrwania ma twardy, surowy, realistyczny charakter, 
wymusza, zniewala raczej biernego wobec niego człowieka do działania. 
Chęć przetrwania jest instynktem, który czyni człowieka gotowym działać 
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rozpaczliwie, bezwzględnie, nie dbając o styl. Pociąg ku doskonałości - 
przeciwnie: jest uczuciem finezyjnym, luksusowym, bliskim marzycielstwu, 
wypływa z woli i ambicji człowieka, a nie z przymusu. Pociąg ku dosko­
nałości bardziej kieruje się poczuciem stylu działania niż koniecznością 
osiągnięcia konkretnego celu. Oczywiście, wymóg przetrwania i pociąg ku 
doskonałości mają też wzajemne powiązania. Osiągnięta doskonałość dzia­
łania nieraz umożliwi przetrwanie, z kolei napierający na nas wymóg prze­
trwania nieraz skutecznie wymusi osiągnięcie jakiejś doskonałości.
Aby przetrwać, trzeba odwołać się do wspólnotowych umiejętności, jeżeli 
interesuje nas doskonałość - podobnie. Jeśli człowiek chce odpocząć, może 
to uczynić samotnie. Paweł Śpiewak syntentycznie ujmuje teorię Maclnty- 
re’a jako „rehabilitację Arystotelesowskiego pojęcia phronesis, wiedzy czy 
mądrości praktycznej”, jako „rehabilitację doxa” (Śpiewak 1998, s. 285). 
Wiedza ta różni się od episteme - wiedzy pojmowanej jako wiedza nauko­
wa, pewna i obiektywna, a także od techne - wiedzy tylko dotyczącej tech­
nicznej realizacji celów. Phronesis „zależy od etosu, kulturowych i historycz­
nych dziejów wspólnoty. Wolna jest od wszelkich pretensji do uniwersal­
ności.” (Śpiewak 1998, s. 285). To ostatnie zdanie Śpiewaka uważam za 
zbyt mocno sformułowane. Teoria Maclntyre’a nie jest subiektywizmem 
wspólnotowym. Zresztą i sam Śpiewak łagodzi wymowę swego sformuło­
wania, wskazując na obecny w teorii Maclntyre’a mechanizm kontroli 
mniemań, oparty na ich wzajemnej konfrontacji. W tym mechanizmie kon­
troli amerykański autor upatruje „rozumności phronesis” (Śpiewak 1998, 
s. 285), a więc jest to wyraźny cień uniwersalności.
Maclntyre pojęcie cnoty definiuje (wstępnie) za pomocą pojęcia praktyk. 
W ten sposób etyka zostaje mocno uwikłana w zadanie skuteczności. Nasuwa 
się pytanie: Czym tak pojmowana etyka różni się od teorii efektywności? Ame­
rykański etyk jednoznacznie odcina się od utylitaryzmu: etyka nie sprowadza 
się do użyteczności, gdyż nie służy osiąganiu dóbr zewnętrznych dla prak­
tyk (dóbr użytecznych dla człowieka), lecz dóbr wewnętrznych (sprawno­
ści). „[...] kultywowanie cnót często przeszkadza w osiąganiu dóbr zewnętrz­
nych [...].” (Maclntyre 1996, s. 356). Ale następnie okazuje się, że etyka 
również nie może pokrywać się z zadaniem osiągania dóbr wewnętrznych 
dla praktyk: mogą istnieć praktyki, „które po prostu są złe” (Maclntyre 
1996, s. 358), na przykład tortury, sadomasochizm. Uznanie sprawności 
w tych praktykach za cnoty byłoby paradoksem. Ta obserwacja - rozumuje 
dalej Maclntyre - pokazuje konieczność wprowadzenia pojęcia obejmują­
cego wszystkie praktyki i porządkującego je wszystkie - pojęcia „telos dla 
całego życia ludzkiego pojętego jako jedność” (Maclntyre 1996, s. 362). 
Dopiero z tego punktu widzenia ocena praktyk jest oceną wyczerpującą.
Maclntyre nie boi się wprowadzić do swego warsztatu pojęcia - może się 
wydawać - archaicznego, zaczerpniętego bezpośrednio z pism Arystotele­
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sa: pojęcia celu całego życia człowieka. Jak często okazuje się, odwaga 
popłaca. Pojęcie całości życia świetnie współpracuje z pojęciem poszcze­
gólnych praktyk. W kilku słowach komentarza chciałbym odsłonić efektyw­
ność tej współpracy. Pojęcie poszczególnych praktyk jest pojęciem bardzo 
treściwym, odnosi się do działań mocno skonkretyzowanych. Cnota na polu 
praktyk ma konkretne rysy: sprawnego lekarza, malarza czy sportowca. 
Pojęcie całości życia jest pojęciem bardzo mglistym, ku jakiemu celowi ta 
całość zmierza - pozostaje niejasne. Cnota na polu całości życia ma rozmy­
te rysy, trudno powiedzieć, co to znaczy być „sprawnym” człowiekiem. 
A jednak pojęcia te dialektycznie się uzupełniają i wspierają. Cnota na 
polu praktyk choć konkretna, jest jednak bardzo ograniczona. Bycie spraw­
nym sportowcem to dużo, ale jeżeli ono nie wkomponowuje się w całość 
życia, jeżeli okupione jest niedorozwojem całokształtu osobowości, to 
moralna wartość szczegółowej cnoty maleje. Szczegółowa cnota potrzebuje 
metafizycznego patosu cnoty ogólnej. Ale cnota ogólna również nie jest sa­
mowystarczalna. Porządny człowiek musi podporządkowywać się logice 
szczegółowych zadań, musi przynajmniej okresowo oddawać się tym zada­
niom, jakby na nich kończył się świat. Inaczej ogólne wymagania wyhamu­
ją wszelką aktywność człowieka, przy każdej szczegółowej kwestii budząc 
wątpliwości, czy warto tak się jej poświęcać. Cnota ogólna potrzebuje 
energii i zdecydowania cnót szczegółowych. Ujęcie przez Maclntyre’a etyki 
przez pryzmat praktyk i pryzmat całokształtu życia odsłania dynamiczną 
i dialogową strukturę zjawiska moralności. Dialog cnót szczegółowych 
z cnotąogólną odkrywam jako kolejny wyraz dialogu w i talno śc i z per- 
fekcjonizmem.
Maclntyre wprowadził do swojej teorii archaizujące pojęcie telosu dla 
całego życia ludzkiego pojętego jako jedność, ponieważ pojęcie praktyk 
domagało się rozpatrywania w jakimś szerszym kontekście. Ale ów głód 
zanurzenia można rozciągać dalej. Nasuwa się naturalne uzupełnienie wy­
wodów amerykańskiego etyka. Pojęcie całości życia danej jednostki okazu­
je się tak samo za wąskie, jak wcześniej okazało się pojęcie praktyki: życie 
danej jednostki może komponować się w zgrabną całość, jeżeli jednak nie 
wkomponowuje się ono w życie otoczenia, jego wartość blednie.
Stuktura konstrukcji teorii etycznej Maclntyre’a odpowiada strukturze 
formowania się kultury etycznej jednostki: najpierw udział w konkretnych 
praktykach, potem refleksja nad całością swego życia, potem, jeżeli 
w ogóle, przeżycie stosunku do szerokiej tradycji kulturowej. Cnota po­
czucia tradycji jest najwyższą z etycznych cnót. Podkreślałem witalny cha­
rakter Maclntyre’owskiej etyki cnót. Taki charakter przypisuję również 
owej najwyższej cnocie. Maclntyre’owskie poczucie tradycji nie polega na 
tym, że teraźniejszość składa hołd przeszłości; odwrotnie - na tym, że te­
raźniejszość odbiera hołd od przeszłości: wykorzystuje przeszłość do swe­
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go przetrwania i rozwoju. Hołd teraźniejszości dla przeszłości, szczery 
i serdeczny, ma charakter drugorzędny.
Konstytutywnym składnikiem etyki i w ogóle filozofii Maclntyre’a jest 
teleologizm, wyprowadzony z myśli Arystotelesa. Maclntyre trwa przy 
koncepcji celu życia człowieka, wspólnego celu społeczności politycznej, 
celu historii przynajmniej danego narodu. Trwa przy koncepcjach, które 
dzisiaj, w epoce liberalizmu i postmodernizmu, raczej są uważane za archa­
iczne. Cechą amerykańskiego filozofa jest nielękanie się groźby narażenia 
się na intelektualne szyderstwo. Chwała mu za to, przynajmniej w tym 
punkcie. Celowość jest oczywistym składnikiem pomniejszych działań: 
działań technicznych, czynności codziennych, posunięć w grze, zabawie, 
starań o pozyskanie drugiego człowieka itd. Prawda, że życie w dużym 
stopniu kształtuje się pod wpływem przypadku, żywiołowo, a więc poza 
schematem dążenia do celu. Jednakże jeżeli uznamy ograniczoność możli­
wości człowieka, w tym jego zdolności planistycznych, ów żywiołowy aspekt 
życia wyda się nam czymś naturalnym i koniecznym. Mniej więcej podobne 
rozumowanie prowadzi Maclntyre, zwieńczając je tezą: „[...] nieprzewidy- 
walność i teleología zawsze współistnieją jako części naszego życia [...].” 
(Maclntyre 1996, s. 385). Wróćmy jednak do naszych rozważań. Po­
wszechna obecność celowości w mikro- i mezoskali nie może być obojętna 
dla maksiskali. Pojęcie celowości na maksiskalę okazuje się w pracach 
Maclntyre’a tak elastyczne, że wytrzymuje wymagania tego faktycznie nie­
przyjaznego dla idei celowości gruntu. Cel ten nie jest wiadomy, lecz po­
szukiwany, lepiej uświadamiany dopiero po przebyciu dłuższej drogi, 
a następnie - modyfikowany. Ale przez cały czas w ambitnej świadomości 
funkcjonuje. Cały czas istnieje i nie istnieje zarazem. Znowu dialektyczna 
natura rzeczywistości każę nam myśleć jej logiką. Potwierdzeniem słuszno­
ści intuicji amerykańskiego etyka, by wskrzesić Arystotelesowską i średnio­
wieczną celowość, jest - moim zdaniem - jej witalność. To celowość or­
ganizuje i mobilizuje życie jednostki i wspólnoty. Ta mobilizująca i orga­
nizująca siła zdaje się mieć głębsze znaczenie niż proponowana przez libe­
ralizm porządkująca siła zasad. Formułowanie celów na maksiskalę faktycz­
nie jest zadaniem trudnym, a być może lokującym się na granicy możliwo­
ści: myśl tu staje się mglista, każde sformułowanie wydaje się nieadekwat­
ne. Jednakże nieprzypadkowo potoczne wyrażenie „życie bezcelowe” tchnie 
samobójczą atmosferą.
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Maclntyre’owska etyka cnót zaznaczy się dobitniej w kontraście z autora 
wizją stanu współczesnej kultury. Stan ten amerykański etyk pojmuje jako stan 
po kulturowej „potężnej katastrofie” (Maclntyre 1996, s. 25). „Jeżeli mam 
rację - opisuje ten stan Maclntyre - to w naszym posiadaniu znajdują się 
jedynie fragmenty jakiegoś schematu pojęciowego, części oderwane od kon­
tekstów, z których kiedyś czerpały swe znaczenie. Posiadamy jedynie pozory 
moralności, choć nadal posługujemy się wieloma kluczowymi dla niej poję­
ciami. Utraciliśmy jednak, w znacznej mierze, a może zgoła w całości, nasze 
teoretyczne i praktyczne rozumienie moralności.” (Maclntyre 1996, s. 23). 
Katastrofa ta miała długi przebieg - autor ujmuje go w daty 1630-1850. 
Jądrem tego okresu było oświecenie. Siłę motoryczną zmian kulturowych 
tego okresu stanowiło dążenie, aby „osobowość została uwolniona od wszyst­
kich tych przestarzałych form organizacji społecznej, które zamykały ją 
w wierze w teistyczny i teleologiczny porządek świata oraz w ramy hierar­
chicznych struktur, które chciały się uprawomocnić jako część takiego 
właśnie porządku świata.” (Maclntyre 1996, s. 125). Teoretyczny fun­
dament tej tendencji przyjął postać poglądu, że „teoria i praktyka wartościo­
wania - a w szczególności teoria i praktyka moralna - uchodzą za uciele­
śnienie obiektywnych i bezosobowych norm stanowiących racjonalne uza­
sadnienie dla określonych rodzajów polityki, czynów i sądów, i które [to 
normy - P. S.] z kolei również można poddać racjonalnemu uzasadnieniu” 
(Maclntyre 1996, s. 52). Dzieje tego fundamentu to „nieudane próby za­
chowania obiektywności i bezosobowości sądów moralnych” (Maclntyre 
1996, s. 52). Przebieg i załamywanie się tych prób Maclntyre analizuje na 
przykładzie teorii Hume’a, Smitha, Diderota i Kanta. Jako ostatnie ogniwo 
tego ciągu amerykański teoretyk wymienia Kierkegaarda, „który ze wzglę­
du na to, co sam uznaje za przekonywający tok myślenia, wykluczający 
w jego pojęciu rozum jak i namiętności - chce wesprzeć moralność na po­
zbawionym kryteriów wyborze.” (Maclntyre 1996, s. 107). Zaliczenie tu, 
czyli do ciągu prób racjonalnego uzasadnienia moralności, Kierkegaarda 
wydaje się dosyć ekwilibrystyczne (chyba jako negatywne zamknięcie tego 
ciągu?), ale nas interesuje zasadniczy tok rozumowania amerykańskiego 
filozofa. Konsekwencją coraz głębszego załamywania się tych prób jest faza, 
w której „pojawiają się teorie emotywistyczne, które [...] [opierają się na 
- P. S.] tezie, że żądaniom obiektywności i bezosobowości kryteriów [mo­
ralności - P. S.] nie można uczynić zadość.” (Maclntyre 1996, s. 52).
Teoretycznym narzędziem służącym oświeceniowemu uwolnieniu osobowo­
ści człowieka był „wynalazek jednostki ludzkiej” (Maclntyre 1996, 
s. 127), która „odcina się stanowczo od wypływających z jednorodnego stru­
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mienia historii, odziedziczonych sposobów myślenia i działania” (M a c I n t y r e 
1996, s. 126). Po usunięciu dawnej podstawy moralności - teizmu, teleolo- 
gizmu i obyczaju, aby „powoływanie się na zasady moralne nie wydawało 
się jedynie instrumentem jednostkowych pożądań i woli”, kultura pracowa­
ła nad nowymi obiektywnymi, racjonalnie wyprowadzanymi podstawami mo­
ralności. Jedną z takich podstaw jest pojęcie praw. Nie chodzi tu o „prawa 
nadawane określonym grupom społecznym przez kodeks praw pozytywnych 
lub obyczaj”, lecz „o prawa, które rzekomo przysługują ludzkim istotom jako 
takim” (Maclntyre 1996, s. 139). W ten sposób jednostka otrzymuje bez­
pośredni - bez pośrednictwa grup, od których chce się uwolnić - dostęp do 
zasad moralnych. Tą bezpośrednią drogą dla każdej jednostki, a zarazem 
obiektywną, taką samą dla każdej jednostki, ma być racjonalność.
Racjonalne uzasadnienia moralności bywają jednak różne. Krytyka po­
szczególnych uzasadnień, jaką przeprowadza Maclntyre, oraz ewidentna 
niemoc tych uzasadnień wzajemnie wobec siebie, kiedy zwolennicy poszcze­
gólnych stanowisk nie mogą przekonać siebie nawzajem, umacniają amery­
kańskiego filozofa w zdecydowanym negowaniu uniwersalnych praw jed­
nostki: „[...] takich praw nie ma, a wiarę w nie można porównać do wiary 
w czarownice i jednorożce.” (Maclntyre 1996, s. 140). Społeczeństwo 
jest miejscem debaty różnych racjonalności, na przykład politycznego indy­
widualizmu, posługującego się logiką praw jednostki, organizacji biurokra­
tycznych, odwołujących się do logiki użyteczności i społecznej sprawności. 
Nie ma wspólnego pola obejmującego obie te logiki, każda porusza się we 
własnym polu, cechuje je „moralna niewspółmiemość” (Maclntyre 1996, 
s. 143). Stąd „fikcyjna, rzekoma racjonalność tej debaty stanowi przykryw­
kę dla arbitralności woli i władzy, które są w niej czynnikami rozstrzyga­
jącymi.” (Maclntyre 1996, s. 143).
Niepowodzenia w racjonalnym uzasadnieniu moralności doprowadziły 
w końcu do emotywizmu. „Emotywizm to koncepcja, według której wszyst­
kie sądy wartościujące, a zwłaszcza wszystkie sądy moralne [...] są tylko 
wyrazem preferencji, wyrazem skłonności lub uczuć.” (Maclntyre 
1996, s. 39). Najważniejszym z twórców emotywizmu był amerykański etyk 
C. L. Stevenson, prezentujący poglądy zbliżone do europejskiego neopozy- 
tywizmu. Szeroko przyjmowana we współczesnym społeczeństwie zachod­
nim postawa emotywistyczna daje efekt w formie kształtowania się pewnych 
typów postaci. Postacie - to szczególny typ ról społecznych, to „moralni re­
prezentanci swojej własnej kultury” (Maclntyre 1996, s. 69). Maclntyre 
wyróżnia trzy postacie współczesnej kultury emotywistycznej. Pierwsza to 
Bogaty Esteta - zajmujący się głównie niedopuszczaniem do siebie nudy. 
Druga to Menedżer - zajmujący się efektywnym osiąganiem z góry przy­
jętych zadań w strukturach biurokratycznych. Jego emotywizm dotyczy 
właśnie owych z góry przyjmowanych zadań. Nie jest przyjęte pytać 
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i dyskutować o wartości tych zadań, jeżeli się one nie podobają, należy pójść 
do innej organizacji. Wybór tej organizacji i kultywowanego przez nią 
charakteru działania pozostaje w sferze prywatnych preferencji, nie wcho­
dzi w skład sztuki menedżerskiej. Menedżer „ogranicza pole swego działa­
nia do obszarów możliwej racjonalnej zgody”, czyli dziedziny swej facho­
wości. Trzecią postacią jest Terapeuta - specjalista od leczenia neuroz, które 
- jak się okazuje - kultura emotywistyczna obficie generuje. Efektem 
emotywizmu jest „rozszczepienie współczesnego świata społecznego na sferę 
organizacyjną, w której cele uznaje się za dane i niedyskutowalne, oraz sferę 
tego, co osobiste, w której najważniejszymi elementami są sądy i debaty 
o wartościach, ale brak możliwości racjonalnego rozstrzygania sporów spo­
łecznych [...].” (Maclntyre 1996, s. 80). W tej sytuacji osobowość emo­
tywistyczna jest w istocie poza strukturami społecznymi, „może przybierać 
dowolną rolę i dowolny punkt widzenia” (Maclntyre 1996, s. 76). Ta­
kiemu rozumieniu osobowości daje wyraz Sartre. Pojmuje on osobowość 
człowieka jako patrzącą na świat społeczny z zewnątrz, broniącą się przed 
naporem społecznych konwencji. Oderwanie osobowości od struktur spo­
łecznych Maclntyre obserwuje paradoksalnie nawet w teorii amerykańskie­
go socjologa Erwinga Goffmana, pochodzącej z lat pięćdziesiątych, której 
intencją była pełna absorpcja osobowości przez struktury społeczne. Gof- 
fman pojmował osobowość wyłącznie jako „»wieszak«, na którym wiszą ko­
stiumy ról społecznych.” (Maclntyre 1996, s. 76). Jednakże ten „wieszak” 
widział jako łatwo przenoszący się z jednej „garderoby” ról społecznych do 
innej, czyli w istocie z tymi „garderobami” w znikomy sposób związany.
Załamanie się prób zbudowania jednoczącego fundamentu kultury, mają­
cego postać racjonalnie uzasadnionej moralności, zaowocowało w nowocze­
snej kulturze rozszczepieniem wizji życia w ogromnej ilości płaszczyzn. „Praca 
jest oddzielona od wypoczynku, życie prywatne od publicznego, zawodowe 
od osobistego. Dzieciństwo i wiek starczy zostają oderwane od pozostałej 
części ludzkiego życia jako zupełnie odrębne dziedziny. [...] [W filozofii, 
głównie analitycznej, zadomowiła się - P. S.] tendencja do atomistycznego 
myślenia o ludzkim postępowaniu i do rozkładania skomplikowanych czy­
nów i współdziałań na składniki proste.” (Maclntyre 1996, s. 365).
Pokatastroficzny obraz rozbitej moralności i współczesnego życia spo­
łecznego i indywidualnego Alasdair Maclntyre kończy groźną paralelą 
z imperium rzymskim. Punktem zwrotnym w upadku Rzymu był moment, 
kiedy ludzie przestali utożsamiać obyczajowość i wspólnotę moralną 
z zachowaniem imperium, zaczęli budować nowe formy wspólnoty, w ra­
mach których moralność i dobre obyczaje mogłyby przetrwać. Amerykań­
ski etyk stwierdza, że my również osiągnęliśmy taki punkt zwrotny. „Na 
obecnym etapie sprawą zasadniczą jest budowa lokalnych form wspólnoto­
wych, w których możliwe byłoby zachowanie dobrych obyczajów oraz życia 
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intelektualnego i moralnego w obliczu epoki nowego barbarzyństwa, które 
już nadchodzi. [...] Tym razem jednak barbarzyńcy nie gromadzą się 
u naszych granic; oni od pewnego już czasu sprawują nad nami władzę.” 
(MacIntyre 1996, s. 466).
Ocena pisarstwa Maclntyre'a
Odnosząc się do wywodów amerykańskiego etyka, można powiedzieć, 
że oświeceniowy projekt racjonalnego uzasadnienia moralności faktycznie 
musiał upaść. Zadanie zbudowania uniwersalnej moralności było zbyt wiel­
kim, zbyt śmiałym zadaniem. Młodzieńczy impuls nowej epoki musiał się 
zetknąć z rzeczywistością, musiał w tym zetknięciu ponieść wiele strat, by 
kultura tą drogą nabierała dojrzałości. Jednakże Maclntyre’a interpretacja 
nowożytnych prób zbudowania kultury moralnej oraz ich nieuchronnych 
porażek jako katastrofy kulturowej jest - moim zdaniem - przesadą, której 
główny cel sprowadza się do przyciągnięcia uwagi nieco zblazowanego 
czytelnika współczesnej humanistyki teoretycznej. MacIntyre przyrównuje 
sytuację w kulturze etycznej do wyimaginowanej katastrofy w naukach 
przyrodniczych, w których po spójnej niegdyś teorii zostały w wyniku ja­
kiegoś kataklizmu tylko fragmenty dzieł. Dla nowych czytelników fragmenty 
te już nie są w pełni zrozumiałe i narażone są na mylne interpretacje wła­
śnie wskutek braku tłumaczącego je pełnego kontekstu.
Raimond Gaita z King’s College w Londynie traktuje to Maclntyre’ow- 
skie porównanie jako intelektualne nadużycie: „[MacIntyre - P. S.J nie za­
uważa różnic między moralną i naukową myślą [...]. W Maclntyre’a mo­
ralnej historii nie ma niczego, co można by poważnie porównywać do [de­
strukcji i rekonstrukcji w nauce - P. S.J, tak że nie może ta moralna historia 
aspirować do rodzaju autorytetu, jaki w wyimaginowanym przez Maclnty­
re’a świecie miałby historyk nauki, który uzupełniałby brakujące fragmen­
ty.” (Gaita 1983, s. 408).
Dołączając się do tej krytyki, muszę stwierdzić najpierw, że przywołany 
przez amerykańskiego etyka schemat fragmentów z rozbitej całości do 
pewnego stopnia ma zastosowanie w historii kultury etycznej. Poszczegól­
ne elementy z odeszłej już do przeszłości postaci kultury etycznej siłą 
bezwładności mogą mieć jeszcze duże znaczenie również w następnej fazie 
rozwoju tej kultury, mimo że nowy kontekst takiego znaczenia im już nie 
nadaje. Z czasem to znaczenie utracą. Jednakże siła działania mechanizmu 
rozbitych fragmentów w dziejach kultury etycznej, uniemożliwiająca zrozu­
mienie tych fragmentów pozbawionych kontekstu, w którym powstały, jest 
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niepomiernie mniejsza niż w dziedzinie nauk przyrodniczych. Przypisywa­
nie mechanizmowi rozbitych fragmentów takiego znaczenia w kulturze etycz­
nej, jak to robi MacIntyre, trąci - moim zdaniem - stawianiem na tanią 
sensacyjność.
Podobnie nieodpowiedzialnym posunięciem Maclntyre’a jest porówna­
nie współczesnego Zachodu do rozkładającego się Rzymu, a sfer rządzących 
- do barbarzyńców. Pozytywny dorobek zachodniej kultury nowożytnej pod 
przewodem oświecenia i liberalizmu, w tym dorobek moralny, jest zbyt 
wielki, aby poważnie brzmiało wezwanie do powrotu na kulturowe pozycje 
średniowiecza. Wyższy stopień racjonalizacji kultury, jej uniwersalizacji, 
większa przestrzeń wolności i stopień godności jednostki są dorobkiem 
nowożytności, który należałoby pielęgnować i kontynuować.
Niemniej słabości kultury współczesnej, o których mówi amerykański 
etyk, są rzeczywistymi i groźnymi słabościami. Groźny dla kultury jest 
mechanizm zbyt daleko idącego rozszczepiania wizji życia na oddzielne 
sektory. Najistotniejsze jest rozszczepienie na sferę prywatną i publiczną. 
Wielka, racjonalna, dążąca do uniwersalności kultura potęguje takie rozsz­
czepienie. MacIntyre’owska idea etyki cnót jako podstawy kultury etycznej 
wydaj e się skutecznie przeciwstawiać się owemu mechanizmowi rozszcze­
piania kultury. Etyka cnót jest to etyka rozwijana we wspólnotach podejmu­
jących określoną działalność. Właśnie w tych mniejszych etykach możliwe 
staje się wypracowanie lokalnego kompromisu między możliwościami real­
nych ludzi, uwikłanych w konkretną działalność w konkretnych zespołach, 
a wymaganiami uniwersalnej etyki. Dzięki temu kompromisowi w wyższym 
stopniu można odbudować jedność różnych sfer życia człowieka, w tym - 
przede wszystkim sfery prywatnej i publicznej. Rzeczywiście, lokalne etyki 
funkcjonują i są respektowane. „Jakie postępowanie jest przyjęte u was 
w takiej to a takiej sytuacji?” - tego rodzaju pytanie często bywa zadawane 
i świadczy o dużej gotowości dostosowania się do standardów funkcjonu­
jących w danej wspólnocie. To, co proponuje Alasdair MacIntyre, to swego 
rodzaju legalizacja tych lokalnych etyk: uznanie ich niezbędności i warto­
ści z punktu widzenia uniwersalnej etyki oraz uznanie przez nie same swego 
prawa do jawnego, nie jak dotychczas skrywanego istnienia. Z jednej stro­
ny, większa jawność i podniesiony status lokalnej etyki wpłyną uszlachet­
niająco na nią, zbliżą ją do etyki uniwersalnej (wzmocnią perfekcjonistycz­
ną tendencję); z drugiej strony, obecny w kulturze obraz etyki uniwersalnej 
(stanowiący w tej kulturze etykę oficjalną) zbliży się do realiów życia, 
nabierze wigoru i witalności.
Alasdaira Maclntyre’a wizja wspólnotowej natury etyki i egzystencji czło­
wieka może wywrzeć głęboki wpływ na życie człowieka współczesnej cy­
wilizacji zachodniej. Może temu człowiekowi pomóc na powrót zadomowić 
się w cywilizacji, którą sam stworzył. Hasło „powrotu do wspólnoty” po­
9*
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winno się stać hasłem człowieka Zachodu dwudziestego pierwszego wieku. 
Etyka cnót Maclntyre’a jest takim właśnie hasłem. Ale skorzystanie z prze­
słania filozofii Maclntyre’a wymaga większej porcji samodzielności umy­
słowej i duchowej. Fragmenty jego dzieła są wciągające i budzą w świado­
mości czytelnika pozytywny rezonans. Są one jednak rozrzucone między 
fragmentami zniechęcającymi swą drobiazgowością, zawiłą, niekonsekwentną 
linią, nonszalancją podejścia do poruszanych zagadnień. Życiowa ważność 
idei ustępuje w tych fragmentach pasji naukowej drobiazgowości, wymie­
szanej ze swobodną dygresyjnością.
Samodzielności duchowej od czytelnika wymaga również przełożenie 
samotniczego punktu widzenia Alasdaira Maclntyre’a na punkt widzenia 
zdecydowanie bardziej otwarty na współpracę i stopienie się ze współcze­
snymi nurtami myśli społecznej oraz humanistycznej. Wprawdzie amery­
kański filozof swoją teorię intensywnie zakorzenia w tradycji myślowej ary- 
stotelesowskiej, tomistycznej i marksistowskiej. Najważniejszym wątkiem, 
który ma korzenie marksistowskie, jest pogląd, że „odwoływanie się do 
pojęcia sprawiedliwości nie ma sensu, ponieważ istnieją obok siebie ry­
walizujące pojęcia sprawiedliwości, ukształtowane przez życie rywalizu­
jących ze sobą grup społecznych” (Maclntyre 1996, s. 448). Sama mie­
szanka tomizmu, marksizmu i arystotelizmu nie musi jeszcze budzić obaw 
o intelektualną sztuczność i odstawanie autora od jego kulturowego oto­
czenia. Zdolność absorpcji wątków z różnorodnych tradycji i przekracza­
nia granic tych tradycji dowodzi - moim zdaniem - siły i dojrzałości danego 
sposobu myślenia.
Rezerwę budzą wszakże inne elementy postawy Maclntyre’a. Tezę 
o kulturowej katastrofie nowożytności autor przedstawia jako swoje odkry­
cie, o którym nikt poza nim nic nie wie, gdyż katastrofa polega właśnie na 
utracie pełnej świadomości moralnej (Maclntyre 1996, s. 27). Samotni­
czy punkt widzenia autora znajduje wyraz w jego stosunku do współcze­
snych, żywych nurtów społeczno-politycznych. Deklaruje, że „nowoczesne 
programy polityczne - liberalne, konserwatywne, radykalne czy socjalistycz­
ne - z punktu widzenia tradycji cnót zasługują po prostu na odrzucenie” 
(Maclntyre 1996, s. 453). Składa wprawdzie pozytywne deklaracje 
w odniesieniu do tomizmu jako oficjalnej doktryny Kościoła katolickiego, 
ale jak pisze Adam Chmielewski: „[...] »społeczno-historyczny relatywizm« 
i moralny - a także, jak widzieliśmy, epistemologiczny - partykularyzm 
Maclntyre’a są sformułowane zbyt mocno, aby pozwolić na przyjęcie go do 
grona ortodoksyjnych wyznawców Tomasza.” (Chmielewski 1997, 
s. 299). Chmielewski dodaje jeszcze: „Deklaracje te są mało wiarygodne 
i mają niewielką moc perswazyjną, tym bardziej że na innych etapach swego 
rozwoju Maclntyre z równym ferworem deklarował przekonanie o słuszno­
ści marksizmu.” (Chmielewski 1997, s. 304).
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Teoria Maclntyre’a ma wiele punktów zbieżnych z myślą konserwatyw­
ną: głębokie sięgnięcie po inspiracje do kultury średniowiecznej, mocną 
krytykę całej nowożytności, kultywowanie związku kultury z tradycją, 
poszanowanie historycznie i empirycznie kształtujących się kultur lokalnych 
wspólnot, nacisk na empiryzm i wrażliwość na przerosty racjonalizmu 
w kulturze. Jednakże wielość tych punktów nie wywołuje w autorze żad­
nego poczucia bliskości z myślą konserwatywną. W jego oczach nurt myśli 
konserwatywnej pielęgnuje tradycję jako „byt martwy”, a rdzeń doktryny 
współczesnego konserwatyzmu „jest tak samo liberalny i indywidualistycz­
ny jak doktryna najzatwardzialszych liberałów.” (Maclntyre 1996, s. 396). 
Niechęć Maclntyre’a do konserwatyzmu po prostu zaskakuje. Konserwatyzm 
nie jest bez wad, ale pod tym szyldem powstało zbyt wiele wartościowych 
prac, aby filozof, w tak wielu punktach bliski optyki tego nurtu, nie mógł 
w nim znaleźć nic pozytywnego. W szczególności deklaracja angielskiego 
konserwatysty Johna Graya o formowaniu się postaci „postmodernistyczne­
go liberalnego konserwatyzmu” (Gray 1989, s. 15$) nie potwierdza trak­
towania przez ten nurt tradycji jako bytu martwego. Jest wewnętrzną sprzecz­
nością, nie o charakterze dialektycznym, że teoretyk wspólnotowej etyki cnót 
w tak samotniczy sposób prowadzi swoją myśl. Obserwacja ta może w czy­
telniku dzieła Alasdaira Maclntyre’a jedynie wzmocnić potrzebę samodziel­
nego stosunku do lektury. Dla takiego czytelnika dzieło Alasadaira Mac­
lntyre’a będzie jednakże - sądzę - dziełem w wielu fragmentach niezwykle 
pobudzającym, w szczególności jeżeli ten czytelnik okazuje żywe zaintere­
sowanie wspólnotowym wymiarem egzystencji człowieka.
Rozdział IV
Komunitaryści: 
Sandel, Walzer, Taylor, Etzioni
Amerykański komunitaryzm
Termin „komunitaryzm” (ang. communitarianism, od łac. communitas - 
„wspólnota”) uformował się w gronie amerykańskich akademickich filozo­
fów politycznych w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Hasłem tym 
posługują się amerykańscy profesorowie Michael Sandel z Uniwersytetu 
Harvarda w Cambridge, Massachusetts, Michael Walzer z Institute for 
Advanced Studies w Princeton, Amitai Etzioni z Uniwersytetu George’a 
Washingtona, kanadyjski profesor Charles Taylor z Uniwersytetu McGill 
w Montrealu. W gronie tym wymieniany jest również Alasdair MacIntyre, 
choć sam szyldu komunitaryzmu nie używa. Z kręgu filozofów europejskich 
hasło komunitaryzmu wspiera intensywnie David Miller z Nuffield College 
w Oxfordzie. Idea komunitaryzmu zrodziła się w reakcji na przesycenie kul­
tury zachodniej liberalistycznym indywidualizmem. W kręgach akademickich 
reakcję tę w dużym stopniu sprowokowało ukazanie się w 1971 roku pracy 
filozofa Johna Rawlsa Teoria sprawiedliwości, która krystalizowała i jedno­
czyła dominujący nurt amerykańskiego liberalizmu. Najobszerniejszą i naj­
bardziej szczegółową krytykę tej pracy z pozycji komunitarystycznych za­
wiera książka Michaela Sandela Liberalizm and the Limits of Justice [Libe­
ralizm i granice sprawiedliwości] opublikowana w 1982 roku. Wystąpienie 
komunitarystów okazało się poruszyć bardzo żywotny problem kultury 
politycznej, ich debata z liberałami obecnie stała się centralną debatą ame­
rykańskiej filozofii politycznej. Podjęcie problemu wspólnotowości przez 
komunitarystów spotkało się z dużym pozytywnym odzewem, nawet w łonie 
atakowanego obozu liberałów. To na ich uwagi, zostawiając na boku uwagi 
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libertarian, liberałowie zareagowali najżywiej, w wielu punktach pozytyw­
nie je uwzględniając. Will Kymlicka, broniąc liberalizmu przed zarzutami 
komunitarystów, zarazem stwierdza: „Indywidualizm, który leży u podstaw 
liberalizmu, nie jest ceniony kosztem naszej społecznej natury lub przyna­
leżności do wspólnoty. Jest to indywidualizm, który harmonizuje, bardziej 
niż przeciwstawia się, z niepodważalną wagą dla nas naszego społecznego 
świata.” (Kymlicka 1991, s. 2-3). Sławny socjolog amerykański Daniel 
Bell, obserwator tej filozoficznej debaty, ukuł nawet termin „komunitaryza- 
cja liberalizmu” (Bell 1993, s. 8). Sam zresztą też wsparł idee komunita- 
rystyczne w swojej pracy Communitarianism and Its Critics [Komunitaryzm 
i jego krytycy].
Przedmiotem naszej uwagi będzie akademicki komunitaryzm. Jest on ru­
chem o względnej, oczywiście, spoistości. Można jednak wyróżnić dominu­
jące w, czy przynajmniej znaczące dla, całości tego ruchu cechy i motywy. 
Pierwszą taką cechą są obszary tradycji intelektualnej, do których przedsta­
wiciele tego ruchu się odwołują. Dominuje tu wyraźnie postać Arystotelesa 
i jego filozofia istoty politycznej człowieka. Mieliśmy okazję szczegółowo 
z tym się zaznajomić, omawiając filozofię Maclntyre’a. Do Arystotelesa 
odwołują się Taylor i Sandel. Drugim patronem, do którego odwołują się 
komunitaryści, jest Hegel, trzecim, zbiorowym - tradycja republikańska, 
a w szczególności tradycja konstytucyjna Stanów Zjednoczonych, wywodzą­
ca się bezpośrednio z działalności ojców założycieli.
Możemy więc w komunitaryzmie wyróżnić zabarwienie konserwatywne. 
Jako przykład zbieżności z konserwatywną polityką Sandel podaje poparcie 
komunitarystów dla działań skierowanych przeciw szerzeniu się pornografii 
(Sandel 1984, s. 6). Pornografię traktują jako zjawisko rozkładające wspól­
noty rodzinne i lokalne. Na konserwatywne implikacje polityczne komuni- 
taryzmu wskazuje profesor Uniwersytetu w Princeton Amy Gutmann. Za 
takie uważa ona szacunek do ustalonych tradycji, zwłaszcza lokalnych; 
uznanie tradycyjnej roli kobiety w rodzinie; pewien renesans idei patrioty­
zmu, jako znajdującej swoje miejsce obok równoległej kultury uniwersal­
nej; niechętny stosunek do swobody obyczajowej (Gutmann 1992, s. 121).
Znaczenie barwy konserwatywnej w nurcie komunitaryzmu jest jednak 
zdecydowanie drugorzędne, jeśli nie trzeciorzędne. Wszyscy komunitaryści 
deklarują zdecydowaną niechęć do szyldu i intelektualnej tradycji konserwa­
tyzmu, do współczesnych amerykańskich przedstawicieli tego nurtu. Z o wiele 
większą intensywnością niż barwa konserwatywna zaznacza się w kręgach 
komunitarystów barwa lewicowa. Oddolne ruchy obywatelskie, kontrola ka­
pitału przez państwo w celu ochrony interesów załóg, równość, przekształ­
cenie państwa kapitalistycznego w państwo dobrobytu przez klasę robotni­
czą, socjalizm, inspiracja marksizmem - to hasła, które omawiane są inten­
sywnie i obszernie w twórczości zasadniczej grupy komunitarystów; nie 
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wszystkie u wszystkich, ale tworzą one wyraźnie spójną atmosferę. Jedynie 
Alasdair Maclntyre jest tu wyjątkiem: w zasadniczym okresie twórczości 
inspiracja marksizmem jest u niego słaba, teoria praktyk wyraźnie sugeruje 
wybitną rolę elit.
Fakt, że komunitaryści podnosili znaczenie wspólnoty kosztem jednost­
ki, zrodził podejrzenia o skłonności do totalitaryzmu. Podejrzenia te wzmoc­
nione są pewnym zbliżeniem między komunitaryzmem i marksizmem. Po­
dejrzenia utwierdza także pamięć o prężnych działaniach na rzecz spoisto­
ści wspólnot narodowych, które znamionowały faszyzm. Stephen Holmes, 
obrońca liberalizmu, zauważa nawet, że „zdumiewająco podobne są argu­
menty wytaczane przeciw liberalizmowi przez jednych i drugich [tj. komu- 
nitarystów i faszystów - P. S.J” (Holmes 1998, s. 31). Wyraźnie jednakże 
zauważam, że nasuwające się skojarzenia komunitaryzmu z totalitaryzmem 
mają zawsze postać bardzo słabą - są skojarzeniami tylko pewnych wątków, 
mają na celu zdyskredytowanie torów myśli komunitarystów przez pokaza­
nie ich dalszych konsekwencji, nigdy nie są stwierdzeniem obecności atmos­
fery totalitarnej w pismach komunitarystów. To są naprawdę odległe sko­
jarzenia, co zresztą zaznacza również sam Holmes. Tak jak nikomu nie przy­
chodzi do głowy komunitarystów poważnie nazywać faszystami, tak samo 
nikt nie nazywa ich komunistami mimo etymologicznej bliskości tych ter­
minów.
Przyczyną słabości oskarżeń komunitarystów o totalitaryzm jest niekwe- 
stionowalne zakorzenienie tychże komunitarystów w liberalnej kulturze 
politycznej (w wątkach innych niż indywidualistyczny). Okazuje się, że 
barwę lewicową w nurcie komunitaryzmu może równoważyć właśnie tylko 
barwa liberalna. Obiekt ataków komunitaryzmu - liberalizm, okazuje się 
atakowany od wewnątrz. Michael Walzer wplata ruch komunitarystyczny 
w rytm rozwoju kultury liberalnej, posługując się metaforą rytmicznie po­
wracającej w kroju spodni mody na mankiety. Jak moda na mankiety, tak 
silne uczucia wspólnotowe powracają falami w liberalnym społeczeństwie 
(Walzer 1990, s. 6). Tymczasem liberalna kultura trwa niczym nie zagro­
żona, koryguje się tylko jej klimat.
Podobnie ujmuje problem Amy Gutmann. Jako dwie wzbierające fale 
wspólnotowych uczuć zestawia ona intelektualny komunitaryzm lat osiem­
dziesiątych i rewoltę kulturowo-obyczajową lat sześćdziesiątych. Podążymy 
za wskazówką pani profesor, nieco rozwijając skąpo skreślone przez nią 
porównanie. Hippiesowskie wspólnoty; wartość drugiego człowieka ponad 
wartością rzeczy, z czego wynikają porzucenie indywidualnej pogoni za pie­
niądzem, gotowość dzielenia się posiadanymi rzeczami oraz chęć wspólne­
go życia na bazie skromnego wspólnego majątku; więzi międzyludzkie czymś 
wyższym niż więzy polityczne; rozkwit małych wspólnot, atrofia patriotycz­
nego przywiązania do wielkiej wspólnoty narodowej; wyzwolenie człowie­
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ka spod presji pieniądza, mieszczańskich obyczajów, polityki po to, by 
zawiązywały się głębokie i prawdziwe więzy między ludźmi; równość, 
miłość, wolność, pokój; w nurcie politycznym inspiracja marksizmem 
(Marcuse) - to są cechy wspólnotowej rewolty lat sześćdziesiątych przeciw 
liberalnej kulturze mieszczańskiego społeczeństwa. W porównaniu z nimi 
lewicowy komunitaryzm lat osiemdziesiątych faktycznie wypada konserwa­
tywnie. Gutman kończy swoje rozważania o ruchu intelektualnym lat osiem­
dziesiątych następująco: „Dlatego to, co jest wartościowe w wyzwaniu 
rzuconym przez komunitarystycznych krytyków, to nie dążenie do zastąpie­
nia liberalnej sprawiedliwości, ale do jej udoskonalenia.” (Gutmann 1992, 
s. 136).
Nurt komunitarystyczny lat osiemdziesiątych jest intelektualnym nurtem 
wyłącznie akademickim. Z uczuciem niedosytu stwierdza to Michael Wal- 
zer: „Renesans [republikanizmu - P. S.] - muszę powiedzieć - jest głównie 
akademicki; odmiennie niż inne wersje komunitaryzmu w czasach Deweya 
i naszych renesans ten nie ma żadnych zewnętrznych odniesień.” (Wal z er 
1990, s. 19). Znamienne, że spostrzeżenie to formułuje komunitarysta, któ­
rego twórczość i temperament pisarski są spośród tej grupy pisarzy najmoc­
niej zakorzenione w realiach społecznych.
Sandel:
„ja” usytuowane i samoorganizacja społeczeństwa
Postacią, która najbardziej przyczyniła się do rozpropagowania hasła ko­
munitaryzmu, jest profesor Uniwersytetu Harvarda w Cambridge, Massachus­
sets - Michael Sandel. Jego najważniejsze prace to:
- Liberalism and the Limits of Justice [Liberalizm i granice sprawiedliwo­
ści], 1982 - w pracy tej dokonuje, z pozycji komunitarystycznych, szcze­
gółowej krytyki najbardziej wpływowych współczesnych amerykańskich 
koncepcji liberalnych Johna Rawlsa, Roberta Nozicka i Ronalda Dwor- 
kina;
- Liberalizm and Its Critics [Liberalizm i jego krytycy], 1984 - jest to re­
dagowany przez Sandela zbiór artykułów autorstwa najbardziej wpływo­
wych postaci obu dyskutujących obozów; Sandel zwiera szeregi komu- 
nitarystów, pozyskując ich udział w redagowanym przez siebie zbiorze;
- Democracy ’s Discontent. America in Serach of a Public Philosophy [Nie­
zadowolenie demokracji. Ameryka w poszukiwaniu publicznej filozofii], 
1996 - publikacja ta zawiera analizę idei politycznych w życiu publicz­
nym Stanów Zjednoczonych od momentu niepodległości; punktem wyj­
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ścia tej pracy jest uznanie, że obecnie „amerykańska polityka straciła swój 
obywatelski głos” (z obwoluty pracy), że zarówno liberałowie, jak i kon­
serwatyści stracili moc inspirowania aktywności obywatelskiej; przegląd 
amerykańskiej politycznej i konstytucyjnej tradycji ma pomóc Sandelowi 
w zadaniu rewitalizacji obywatelskiego zaangażowania i samorządności. 
Sandel w swojej politycznej filozofii pragnie przesunąć uwagę kultury 
amerykańskiej, i w ogóle zachodniej, w stronę „Arystotelesa, Hegla i repu­
blikańskiej obywatelskiej tradycji” (Sandel 1984, s. 7). W teorii Sandela 
odnajdujemy wiele pojęć i charakterystycznych ujęć znanych już nam z ana­
lizy dzieła Maclntyre’a. Przede wszystkim więc znajduje się tam nawiązu­
jące do filozofii Arystotelesa pojęcie telos - celu, ukierunkowania działal­
ności człowieka. Pojęcie to Sandel traktuje jako składnik tożsamości czło­
wieka: nie można opisywać człowieka bez celów, do których dąży; jakie 
mamy cele, tacy jesteśmy. Przeciwne ujęcie osobowości Sandel znajduje 
w tekstach Johna Rawlsa. Rawlsowskie „ja” jest podmiotem „stojącym za­
wsze w pewnym dystansie od swoich interesów, dążeń. [...] Żadne moje 
oddanie nie dotyczy mnie tak głęboko, żebym nie mógł rozumieć siebie bez 
niego. Żadna zmiana celów życiowych i planów nie może zachwiać mną na 
tyle, by zniszczyć rysy mojej tożsamości.” (Sandel 1982, s. 62).
Takie rozumienie osobowości człowieka prowadzi do indywidualizmu. 
Indywidualizm ten jest nieprzezwyciężalny nawet mimo gestów i intencji 
uznania znaczącej roli wspólnoty w życiu człowieka. Gesty mające takie 
intencje Rawls czyni. Odżegnuje się on od „instrumentalnej koncepcji 
wspólnoty”, w której wspólnota jest tylko instrumentem służącym jednost­
ce do osiągania jej indywidualnych celów. Rawls zauważa zjawisko „podzie­
lania przez jednostki ostatecznych celów wspólnoty”, uznawania kooperacji 
za dobro samo w sobie, gotowości do poświęcenia dla wspólnoty i innych 
ludzi. Takie związki jednostki ze wspólnotą - twierdzi Rawls - występują, 
mają charakter „związków uczucia”. Nie są one jednakże i nie mogą być 
wymagane przez społeczeństwo, nie mogą być „wymogiem sprawiedliwo­
ści”. Są dobrowolnymi związkami uczucia jednostek.
Wyznawaną przez Rawlsa koncepcję wspólnoty Sandel nazywa „senty­
mentalną koncepcją wspólnoty”. Ma ona - zdaniem Sandela - ciągle cha­
rakter indywidualistyczny. W koncepcji tej „dobro wspólnoty [...] nie może 
przekroczyć poziomu motywacji i przejść do samego podmiotu motywacji” 
(Sandel 1982, s. 149). Określenie „jednostka” - „podmiot motywacji” 
w swej treści nie zawiera dobra wspólnoty, jednostka może je (ale nie musi 
go) przyjmować z zewnątrz jako cel. Jest to konsekwencja Rawlsowskiego 
uznania „pierwszeństwa »ja« nad celami »ja«”. Rawlsowska jednostka, nawet 
uczuciowo oddana wspólnocie, pozostaje niezależnym bytem. Z własnego, 
niezależnego wnętrza podejmuje ewentualnie decyzje o związku uczuciowym 
ze wspólnotą, tak jak przyjmuje ewentualne cele swego działania.
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Sandel odrzuca liberalistyczne „nieskrępowane »ja«”, w jego miejsce 
przywraca pojmowanie przez człowieka swego „ja” jako „»ja« usytuowa­
nego”. Zdaniem Sandela dopiero „konstytutywna koncepcja wspólnoty” 
w pełni ujmuje relację między jednostką a wspólnotą. W koncepcji tej dla 
jednostek, wchodzących w skład wspólnoty, „wspólnota opisuje nie tylko to, 
co one mają jako stowarzyszeni obywatele, ale także to, kim one są, nie 
relację, którą wybierają (jak w dobrowolnym stowarzyszeniu), ale przywią­
zanie, które odkrywają, nie tylko atrybut, ale konstytutywny element ich 
tożsamości.” (Sandel 1982, s. 150).
Sandel wprowadza termin „działanie w kognitywnym sensie” (łac. co- 
gnitio - „poznanie”) jako termin szerszy niż „działanie w woluntarystycz- 
nym sensie”. Działanie jednostki „polega w mniejszym stopniu na mobili­
zowaniu woli, a w większym na szukaniu samozrozumienia” (Sandel 1982, 
s. 153). Jednostka nie zna siebie w pełni, swego „ja”, ciągle z czasem 
zmieniającego się. To zmieniające się „ja” jest konstytuowane przez życie 
jednostki, jej egzystencję, w tym - jej egzystencję w różnych wspólnotach, 
ma charakter empiryczny (Sandel 1982, s. 62), a nie transcendentalny. 
Przywiązanie jednostki do wspólnoty wynika z egzystencji jednostki w tej 
wspólnocie, faktu tego jednostka nawet nie musi sobie w pełni uświadamiać: 
przywiązanie do wspólnoty jednostka może sobie uświadomić na przykład 
dopiero po opuszczeniu wspólnoty. W takim przypadku wyraźnie widoczne 
jest, że przywiązanie do wspólnoty nie było przedmiotem decyzji jednostki. 
Działaniu w sensie kognitywnym, czyli polegającemu na szukaniu samozro­
zumienia przez czyny, towarzyszy „etyka kognitywna” (Sandel 1982, 
s. 175), to znaczy etyka, której zasady człowiek poznaje dopiero w trakcie 
dokonywania czynów. Działaniu pojmowanemu tylko jako wyraz arbitral­
nej woli towarzyszy „etyka woluntarystyczna”, czyli etyka, której zasady są 
znane, a jej zadanie polega na mobilizowaniu woli człowieka do kierowa­
nia się tymi zasadami. Kulminację etyki woluntarystycznej stanowi etyka 
Kanta, do której liberałowie chętnie się odwołują. W ujęciu Sandela etyka 
woluntarystyczna jest etyką płytką, bo opiera się na racjonalistycznie przy­
jętych zasadach. Etyka kognitywna swoją głębię zawdzięcza opieraniu się 
na empirii. Niezwykle istotnym dla etyki składnikiem ludzkiej empirii są for­
mułowane przez człowieka cele. W formułowaniu i dążeniu do celów za­
wiera się wysiłek, jaki'wkłada człowiek w poszukiwania moralnego kom­
pasu dla swojego życia. ,
Drugim, po terminie telos, znanym nam z filozofii Maclntyre’a pojęciem, 
a konstytutywnym dla stanowiska Sandela jest termin „dobro” (the good). 
Dobro pozostaje w bliskim związku z omówionym pojęciem celu. Dobro jest 
empirycznym obiektem lub stanem, który człowiek uznaje za wartościowy. 
Dobro najczęściej bywa osiągane w wyniku celowych działań, choć może 
też zostać osiągnięte przypadkiem. Pojęcie „dobro” jest skontrastowane 
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z pojęciem „prawo” (w sensie „uprawnienia” - angielskie the right) i wy­
sunięte zdecydowanie przed owo pojęcie. Zasadnicze rysy ludzkich proble­
mów moralnych są wyznaczane zjawiskami związanymi z dążeniem do okre­
ślonych dóbr, a nie zjawiskami, które mają związek z respektowaniem czy 
nierespektowaniem czyichś praw.
Przeciwna wizja roli dóbr i praw zarysowuje się w Rawlsowskim libe­
ralizmie. Ontologicznym zapleczem tej myśli jest - według słów Sandela 
„świat pozbawiony telos, taki jaki uznawała siedemnastowieczna nauka 
i filozofia” (Sandel 1982, s. 175). Świat ten jest natomiast wyposażony 
w prawa natury. Wprawdzie w liberalnej wizji Rawlsa, idącej Kantowskim 
torem, prawa natury nie obejmują ludzkiej moralności, jednakże pojawiają 
się „prawa moralne”, których charakter w istocie wykazuje podobieństwo 
do praw natury. Prawa moralne Rawls pojmuje jako „konstrukcje” jedno­
stek: jednostki w drodze indywidualnego rozumowania odkrywają uniwer­
salne zasady, prawa już nie jednostkowego, ale gatunkowego, ogólnoludz­
kiego rozumu (nous~). W tym sensie jednostki działają jako noumenalne „ja”. 
Prawa gatunkowego rozumu, prawa moralne zyskują uniwersalny, ponadjed- 
nostkowy, ponadwspólnotowy i ponadhistoryczny charakter - należą do praw 
natury ludzkiego gatunkowego umysłu. Sandel spostrzega, że w teorii Rawlsa 
„zasady, które konstruujemy jako noumenalne »ja«, ograniczają cele, które 
wybieramy jako indywidualne »ja«, ale tych celów nie determinują. Odzwier­
ciedla się tu pierwszeństwo prawa nad dobrem.” (Sandel 1982, s. 177).
W kilku zdaniach spróbuję przybliżyć sens przytoczonych, bardzo skon­
densowanych stwierdzeń Sandela. W teorii Rawlsa i tradycji kantowskiej 
prawa moralne (zasady, które konstruujemy jako noumenalne „ja”) są ele­
mentami o najwyższym statusie epistemologicznym, są powszechne i nie­
przekraczalne przez ludzki rozum. Dobra, jako stany empiryczne, są czymś 
przypadkowym, niekoniecznym. Chcąc budować teorię moralności - uważa 
Rawls za Kantem - musimy oprzeć się w pierwszej kolejności na prawach, 
tylko ich znajomość może uporządkować świadomość etyczną.
Oparcie się na powszechnych prawach było dla liberalizmu narzędziem 
uwalniającym jednostki od despocji lokalnych zbiorowości. Sandel jed­
nak formułuje negatywną opinię o efektach wyzwoleńczych liberalizmu: 
„[...] deontologiczne »ja« [»ja« podporządkowujące się obowiązkowi po­
słuszeństwa wobec zasad moralnych; gr. deon - „obowiązek” P. S.], po­
zbawione wszystkich możliwych więzi, jest mniej wyzwolone, a bardziej po­
zbawione mocy [...].” (Sandel 1982, s. 178). Więzi, o których braku mowa, 
to więzi z konkretnymi ludźmi, konkretnymi wspólnotami, konkretnymi ce­
lami działania. „Ja” związane z zasadami, a nie konkretną rzeczywistością 
jest - według Sandela - osobą „całkowicie pozbawioną charakteru, bez mo­
ralnej głębi.” (Sandel 1982, s. 179). Pozytywne intencje liberalizmu co do 
społecznego nastawienia jednostek Sandel opiniuje sformułowaniem: „Nie 
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egoiści, ale obcy, czasami dobroczynni, stanowią grono obywateli deonto- 
logicznej republiki [...].” (Sandel 1982, s. 183). Obcy, bo w istocie każ­
dy pojmuje siebie jako świat sam w sobie, istniejący sam z siebie i sam dla 
siebie.
Tak więc jednostka jest - według Sandela - konstytuowana przez cele, 
które wybiera, i wspólnoty, do których należy i w których te cele realizuje. 
To samo dotyczy zasad sprawiedliwości - konstruują je wspólnoty, podej­
mujące się dążenia do określonych celów w określony, uznawany za spra­
wiedliwy sposób. Zasady sprawiedliwości znajdują „granice” swojej stoso­
walności we wspólnotach (pojęcie użyte w tytule książki Sandela Libera­
lizm i granice sprawiedliwości). Abstrakcyjne zasady sprawiedliwości muszą 




O ile praca Liberalism and the Limits of Jusice stanowi analizę wspól- 
notowości od wewnątrz, z perspektywy jednostek w niej uczestniczących, 
to praca Democracy ’s Discontent... jest analizą tego zjawiska od zewnątrz, 
z perspektywy struktury wspólnot współczesnego społeczeństwa, głównie 
amerykańskiego. W ogromnej skali i złożoności współczesnego społeczeń­
stwa załamaniu ulega tradycja republikańska od Arystotelesa do Jeffersona, 
opierająca się na społeczeństwach mniejszych rozmiarów. Sandel postuluje 
„pluralistyczną wersję republikańskiej polityki” (Sandel 1996, s. 347), na­
wiązującą do myśli Tocqueville’a. Wersja ta rozszerza wersję Tocqueville’a, 
wprowadzając element specyficzny dla czasów dzisiejszych: formującą się 
warstwę organizacji globalnych. Pluralizm Sandela polega na idei rozprosze­
nia władzy, obecnie w przytłaczającym stopniu skupionej w państwie naro­
dowym, w górę i w dół z obecnego miejsca jej przesadnego skupienia: 
„Najbardziej obiecującą alternatywą dla suwerennego państwa jest [...] wie­
lość wspólnot i politycznych ciał - niektórych bardziej, niektórych mniej 
rozległych niż narody - pomiędzy którymi suwerenność jest rozproszona. 
Państwo narodowe nie musi całkowicie zniknąć, jedynie musi odstąpić od 
swych pretensji do wyłącznego posiadania suwerennej władzy i bycia pierw­
szym obiektem politycznego przywiązania. Różne formy politycznego sto­
warzyszenia zarządzałyby różnymi sferami życia i angażowałyby różne 
aspekty naszych tożsamości.” (Sandel 1996, s. 345). Powstawanie ciał 
politycznych ponadnarodowych jest konieczne, aby zrównoważyć powsta­
wanie ponadnarodowych ciał ekonomicznych i nie dopuścić do ich dyktatu. 
W odpowiedzi na zagrożenie dyktatem formujących się ponadnarodowych 
ciał ekonomicznych powstaje w Stanach Zjednoczonych nurt kosmopolitycz­
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ny, do którego ustosunkowuje się Sandel. Zwolennicy owego nurtu kosmo­
politycznego postulują formowanie ponadnarodowych ciał politycznych 
wspieranych rozwojem „globalnej społeczności obywatelskiej”, wzmacnia­
niem poczucia związku z całą ludzkością. Przedstawicielką tego nurtu jest 
amerykańska filozof Martha Nussbaum. Pozytywnie odnosząc się do inten­
cji tego ruchu, Sandel postrzega istotny brak w jego koncepcji. Już państwo 
narodowe ma kłopoty z utrzymaniem poczucia oddania i utożsamienia się 
obywateli z jego interesem. Formowanie poczucia „obywatelstwa świata” 
będzie napotykało kłopoty spotęgowane o skalę wielkości nowego, postu­
lowanego obiektu przywiązania. Poczucie lojalności ludzi rodzi się 
w mniejszych wspólnotach. Większe całości będą w stanie pozyskiwać przy­
wiązanie ludzi nie bezpośrednio, ale pośrednio, wzmacniając ich przywią­
zanie do mniejszych struktur, przyzwyczajając do respektowania tych struktur 
i budowania swego makrodziałania tylko na podstawie autonomicznych 
struktur pośrednich. „Nadzieja na samorząd leży nie w przesunięciu suwe­
renności, ale w jej rozproszeniu.” (Sandel 1996, s. 345).
Sandel jest świadom trudności drogi, którą proponuje. Rozproszenie su­
werenności grozi pęknięciami w społeczeństwie i formowaniem się antago- 
nistycznych ośrodków, ponownie dążących do skupienia tej suwerenności 
- każdy w swoim łonie. „Dwuznaczność związana z podzieloną suweren­
nością” (Sandel 1996, s. 350) wywoływać może reakcję w postaci ten­
dencji do separujących się „fundamentalizmów” - silnych, jednoznacznych 
lojalności wobec takiej czy innej wspólnoty, przy odrzuceniu skomplikowa­
nej współlojalności wobec innych wspólnot. Ośrodkami fundamentalistycz- 
nej lojalności mogą być na powrót państwa narodowe, a także ciała ponadna­
rodowe, korporacje ekonomiczne, ruchy religijne, ekologiczne itd. Niebez­
pieczeństwem z przeciwnej strony jest dryfowanie obywatelskiego „ja” 
w stronę „bezkształtnego, zmiennego »ja« bez historii, niezdolnego spleść 
szeregu nici swej tożsamości w spójną całość.” (Sandel 1996, s. 350).
Teoria „bezkształtności” sama narażona jest na bezkształtność. Sandel 
cnotę obywatelską naszych czasów definiuje ogólnikowo jako „zdolność ne­
gocjowania naszej drogi między czasami zachodzącymi na siebie, czasami 
sprzecznymi zobowiązaniami” (Sandel 1996, s. 350). Nie chcę tu bynaj­
mniej tej wizji dyskredytować. Przeciwnie, wydaje mi się ona logiczną ko­
niecznością kształtującego się współcześnie życia społecznego. Konkretnym 
rysem tej wizji jest postulat osłabienia dotychczasowej pozycji państwa na­
rodowego w sieci społecznych powiązań i lojalności. To, co miałoby nastą­
pić po spełnieniu tego postulatu, Sandel pozostawia w mgle przyszłości. 
I wydaje się to jego intelektualną uczciwością. Zgodnie z obecnym w jego 
myśleniu nastawieniem empirycznym, konkretniejsze kształty pluralistycz­
nego społeczeństwa republikańskiego będziemy mogli zobaczyć dopiero, gdy 
empirycznie zaczniemy takie społeczeństwo tworzyć.
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Sandel przeciwstawia się liberalnej wizji społeczeństwa, w której „sztu­
ka formowania państwa nie wymaga już sztuki formowania duszy, z wyjąt­
kiem niewielkiej domeny.” (Sandel 1996, s. 321). Postuluje „polityczny 
dyskurs wywołujący moralny rezonans”, „życie publiczne, które ma głębsze 
znaczenie”, pisze o „moralnej energii demokratycznego życia” (Sandel 1996, 
s. 322-323). To właśnie reakcją na brak elementu moralnego we współcze­
snym liberalnym społeczeństwie są zjawiska fundamentalizmu, nietoleran- 
cyjnego moralizmu. Właściwy, wyważony moralizm jest niezbędnym spoi­
wem wspólnot. Moralizm, wspólnotowość, tradycja republikańska, inspira­
cja myślą Tocqueville’a - elementy te zdają się zbliżać Sandela do myśli 
konserwatywnej. Jednakże on tego pokrewieństwa wcale nie pielęgnuje. 
Ilekroć pojawia się w tekście Sandela wzmianka o konserwatyzmie czy kon­
serwatystach - zawsze w celu odcięcia się od tego nurtu. Faktycznie, ist­
nieje ważny punkt, w którym drogi Sandela i konserwatyzmu zdecydowa­
nie się rozchodzą.
Punktem tym jest wyraźna lewicowość Michaela Sandelh. Patrząc na pi­
ramidę społeczną, harwardzki profesor nadzieje lokuje w pierwszej kolej­
ności w najszerszej podstawie tej piramidy, poniżej której jest już tylko 
zwężająca się znowu warstwa marginesu społecznego. Sandel widzi potrze­
bę przywrócenia moralnego wymiaru życiu politycznemu i publicznemu. Ale 
niechętny jest moralizatorskiej postawie konserwatywnych republikanów, 
którzy - jego zdaniem - chcą formować grono obywatelskie w drodze bądź 
ekskluzywności (na przykład według kryterium, majątkowego), bądź 
w warunkach demokratycznych w drodze „przymusowego formowania du­
szy” (Sandel 1996, s. 319) szerokich rzesz przyszłych obywateli, posłu­
gując się w tym celu machiną propagandową i edukacyjną. Ale - zdaniem 
autora - „obywatelski wątek wolności nie musi być koniecznie ekskluzyw­
ny lub wspierający się na przymusie. Może on czasami znaleźć demokra­
tyczny, pluralistyczny wyraz.” (Sandel 1996, s. 321). Ośrodkami „kształ­
tującymi cnotę obywatelską” nie byłyby elity sprawujące władzę demokra­
tyczną ani elity kulturotwórcze, lecz demokratyczne masy. Sandel w tym kon­
tekście pisze o funkcjonujących w Stanach Zjednoczonych od lat sześćdzie­
siątych bieżącego wieku Korporacjach Rozwoju Wspólnoty (Community De­
velopment Corporations). Są to „nienastawione na zysk korporacje, zapro­
jektowane, aby dać wspólnotom o małych dochodach głos w kształtowaniu 
swych ekonomicznych losów.” (Sandel 1996, s. 333). Zadaniem tych kor­
poracji jest pomoc w powstawaniu nowych firm, organizowanie kursów za­
wodowych, wspieranie budownictwa mieszkaniowego itd. Korporacjami tymi 
zarządzają miejscowi mieszkańcy i wiodący biznesmeni. Są one alternaty­
wą dla rządowych programów na wielką skalę. Ważny jest cel tych korpo­
racji - dobro wspólnot o małych dochodach, choć określenie „wiodący biz­
nesmeni” łączy się jeszcze z elitarnością. Od owego cienia konserwatywnej 
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elitarności Sandel jednakże uwalnia się następnymi sformułowaniami. „Je­
żeli lokalne rządy i instytucje samorządu miejskiego - pisze on - nie są już 
adekwatnymi arenami dla idei republikańskiego obywatelstwa, musimy 
szukać takich aren wśród instytucji społeczeństwa obywatelskiego - 
w szkołach i miejscach pracy, kościołach i synagogach, związkach zawodo­
wych i ruchach społecznych.” (Sandel 1996, s. 348). Konkretniej zatem: 
w szkolnych komitetach rodzicielskich, grupach pracowniczych, kołach pa­
rafialnych, ruchach ekologicznych. W tym kontekście Sandel cytuje słowa 
Martina Luthera Kinga o zamianie getta w szkołę, rogu ulicy w forum 
obywatelskie, gospodyń domowych i pracowników w uczestników demon­
stracji, głosujących obywateli i działaczy politycznych (Sandel 1996, 
s. 349). Kultura moralna, której intensywniejszą obecność postuluje Sandel, 
ma wypływać ze wspólnotowego życia na dole piramidy społecznej.
Sandela „moralny i polityczny projekt rewitalizacji obywatelskich, repu­
blikańskich możliwości” (Sandel 1984, s. 7), oparty na potencjale zawar­
tym we wspólnotach z podstawy piramidy społecznej, budzi szacunek. Kiedy 
myśl społeczna podejmuje temat zwykłego człowieka w jego małych spra­
wach, zdaje się właśnie wtedy podejmować zadanie najgłębszej, najpotęż­
niejszych rozmiarów reformy społeczeństwa. Zmiana toru życia zwykłego 
człowieka wydaje się zadaniem nie dla ideologów i polityków, lecz dla 
historii. Tak trudno jest poruszyć małego, zwykłego człowieka. Sandel 
podejmuje się tego zadania godnego filozofa.
Podjęcie się wszakże owego zadania w tak radykalnie lewicowy sposób 
zdaje mi się grzeszyć jednostronnością i w rezultacie - głęboką słabością. 
Warstwy podstawowe społeczeństwa są bardzo energochłonne. Skierowanie 
na nie zasadniczej części energii jakiegoś programu naprawczego może dać 
rezultaty zniechęcająco małe dla całości społeczeństwa. Bardziej ekonomicz­
ne wydaje mi się nakierowanie tej energii na elity. Elity, jakie wykształcają 
się w społeczeństwie, nie zdają się wyłącznie pasożytniczymi grupami sil­
nych i obrotnych ludzi, wyzyskujących pracę i nierozgamięcie szerokich mas. 
Pasożytnictwo, wyzysk i cynizm są chorobami, w które elity są ciągle skłonne 
popadać, ale tylko chorobami, nie cechami istotowymi elit. Elity społeczne 
są naturalnymi „drożdżami” rozwoju społecznego organizmu, to one mają 
największy potencjał wpływu na masy społeczeństwa. To one są kataliza­
torem formowania się i życia wspólnot. Sądzę, że program „rewitalizacji 
republikańskich możliwości” powinien w pierwszej kolejności być skiero­
wany do elit.
Zwrot Sandela ku wspólnotom z podstawy społeczeństwa, ku ludziom 
o najniższych dochodach, nieufność wobec kręgów lokalnej i centralnej wła­
dzy kontrastują ze zdecydowanym elitaryzmem tego intelektualisty na innym 
polu. Sandel jest intelektualistą posługującym się bardzo wyrafinowanym 
językiem i podejmującym wyrafinowane problemy. W dyskusji z Johnem 
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Rawlsem staje wprawdzie w opozycji do jego stanowiska, ale w obszarze 
wybranym przez Rawlsa. Jest to obszar bardzo abstrakcyjnej analizy istoty 
sprawiedliwości społecznej i w tym kontekście istoty człowieka jako jed­
nostki. Sandel przeczy stwierdzeniom Rawlsa, ale wspólnie z nim odwraca 
się od atmosfery życia oraz problemów realnych ludzi i społeczności. 
Dyskusja Sandela z Rawlsem, nawet jej przystępne streszczenie, może 
zainteresować tylko bardzo wąski krąg zawodowych intelektualistów, głę­
boko zanurzonych w filozoficzne lektury. Ten hiperelitaryzm kręgu rozmów­
ców nie może pozostać bez wpływu na szerokość spojrzenia na rzeczywi­
stość. Formułowane w języku tego kręgu tezy o szczególnej wartości zwy­
kłego, prostego człowieka są samoośmieszającym się paradoksem.
W drugiej swej pracy - Democracy’s Discontent..., Sandel jednak wy­
kracza już poza Rawlsowski krąg abstrakcyjnego modelu społeczeństwa 
i jednostki oraz hermetyczność rozważań nad nim. W książce tej operuje sze­
rokim materiałem, na który składają się wypowiedzi polityków, stwierdze­
nia zawarte w najważniejszych dokumentach historii politycznej Stanów 
Zjednoczonych, opisy wielu zjawisk ekonomicznych. Ta wysoce erudycyj- 
na praca, oparta na szerokiej podstawie empirycznej, zdolna jest nawiązać 
kontakt ze znacznie szerszym kręgiem czytelników niż praca poprzednia. 
Opowiada ona o wspólnotach w szkołach, parafiach, zakładach pracy. Takie 
radykalne wykroczenie poza elitarność stylu poprzedniej książki Sandela jest 
zaskoczeniem. Wątpliwości budzi nie szczerość deklaracji Sandela, lecz ich 
dojrzałość. Czy głęboko zanurzony w abstrakcyjnych dylematach filozofii 
politycznej harwardzki profesor dobrze wczuwa się w ducha, możliwości 
i ograniczenia życia społecznego na jego podstawowym poziomie? Czy 
wyrafinowany analityk filozoficznych pojęć nie popada w naiwną idealiza- 
cję zwykłego człowieka i wspólnot, które on tworzy? Sądzę, że w tym 
przypadku tak jest.
Za bardzo pouczające i uwrażliwiające w tym względzie uważam spoj­
rzenie Bronisława Łagowskiego. Atakuje on mit pokrzywdzonych dołów spo­
łecznych: „Wolno poddawać krytyce i metodycznemu zawstydzaniu polity­
ków, intelektualistów, księży, a przede wszystkim biznesmenów, nigdy jed­
nak i pod żadnym pozorem niczego nie wolno wymagać od tych, którzy 
z tytułu rzeczywistego lub umownego ubóstwa biorą pieniądze zapracowa­
ne przez innych. [...] Spekulujący ubóstwem podopieczni państwa socjalne­
go, nie czując na sobie krytycznego spojrzenia ani podatników, ani morali­
stów, zaczynają wierzyć, że to oni stanowią sól tej ziemi.” (Łagowski 1997, 
s. 147). Tymczasem egzystencja, a zwłaszcza ta na wysokim poziomie cy­
wilizacyjnym, wymaga żmudnej i systematycznej dyscypliny życiowej, ener­
gii, odważnej aktywności, trzymania się dalekosiężnych planów i surowego 
realizmu ekonomicznego. Uznając głęboko ten fakt, Łagowski wyciąga 
surową konsekwencję: „[...] ludowładztwo nie jest zdolne do zachowania
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rozsądku w traktowaniu spraw gospodarczych (Łagowski 1994,
s. 67). „Nic wartościowego nie może się dokonać w społeczeństwie bez 
udziału elit” (Łagowski 1997, s. 124) - kontynuuje myśl krakowski 
profesor. Zadaniem elit i państwa jest „obrona tych wartości, których nie 
uznają masy” (Łagowski 1997, s. 135), obrona cywilizacji. Otwarte 
uznanie tego konfliktu z masami świadczy o mądrej odwadze krakowskiego 
profesora. Odwagę tę można by uzupełnić jeszcze elementem życzliwości. 
Moc moralna „idei pokrzywdzonych mas”, choćby one w istocie w określo­
nym stopniu same siebie krzywdziły, nie jest dziełem przypadku. Można 
i należy obalać roszczeniową skuteczność tej idei, ale pod warunkiem, że 
elity nie stracą serca nawet do „leniwej, rozluzowanej tłuszczy, tanim (lub 
żadnym) kosztem z tych [wypracowanych przez społeczeństwo - P. S.] 
bogactw korzystającej” (Łagowski 1994, s. 141) - że posłużę się tu 
mocnymi słowami Łagowskiego. Taka jest dodatkowa trudność obrony eli­
tarnej cywilizacji.
Możemy teraz powrócić do Michaela Sandela. W świetle poczynionych 
uwag jego program społeczny, tak radykalnie nakierowany na najniżej za­
rabiających, jawi się jako naiwność elitarnego intelektualisty akademickie­
go. Ale ta krytyczna uwaga zawiera w sobie jednocześnie uznanie dla 
amerykańskiego filozofa. Jeżeli profesora filozofii stać na naiwność, to 
znaczy: stać go na odwagę autentycznego poszukiwania prawdy i stać go na 
ludzką wrażliwość. Im kunszt filozoficzny jest bardziej zaawansowany, tym 




Drugą postacią, która przyczyniła się do rozpowszechnienia hasła komu- 
nitaryzmu, jest profesor - również Uniwersytetu Harvarda, a następnie The 
Institute for Advanced Studies w Princeton - Michael Walzer.
Teorię jego przenika silny wspólnotowy temperament: „Indywidualna wol­
ność jest bez znaczenia, póki nie zostanie wcielona w konkretne formy spo­
łecznego życia.” (Walzer 1980, s. 12). O wspólnotowym, a nie indywidu­
alnym charakterze ludzkiego życia decydują twarde wymogi egzystencji: 
„Szukamy wspólnoty dla wiedzy i samozarządzania.” (Wa 1 z e r 1980, s. 13).
W głośnym artykule The Communitarian Critique of Liberalism [Komu- 
nitarystyczna krytyka liberalizmu] z 1990 roku Walzer z przenikliwym re­
alizmem określa pozycję komunitaryzmu względem liberalizmu. Przy całym 
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krytycyzmie wobec osłabiającej życie grupowe liberalistycznej kultury stwier­
dza: „Język indywidualnych praw - dobrowolnego stowarzyszenia, plurali­
zmu, tolerancji, separacji, prywatności, wolności słowa, otwarcia kariery dla 
talentów i tak dalej - jest po prostu nie do uniknięcia. Kto z nas poważnie 
chce uciec od niego?” (Walzer 1990, s. 14).
Ten, w takim razie wewnętrzny, krytycyzm liberalizmu jest bardzo moc­
ny. „Pewnego dnia, być może, nastąpi większa transformacja” (Wal z er 
1990, s. 6), wyprowadzająca kulturę zachodnią poza ramy liberalizmu. Takie 
oczekiwania stanowią fundament postawy Walzera. Fundament ten nawet bar­
dzo mocno opiera się na ideach i terminologii obcej liberalizmowi. Znamien­
ny jest już sam tytuł pracy Walzera z 1980 roku: Radical Principles [Rady­
kalne zasady]. W książce tej autor deklaruje się jako socjalista, który wpraw­
dzie docenia socjalne osiągnięcia państwa dobrobytu, ale patrzy zdecydowa­
nie dalej: „[Państwo dobrobytu - P. S.J przenosi nas poza klasyczne struktury 
społeczeństwa burżuazyjnego, ale jeszcze nie do społeczeństwa socjalistycz­
nego. Tak więc osiedliśmy na gruncie pomiędzy dwoma teoretycznymi wizja­
mi.” (Walzer 1980, s. 9). Popularne we współczesnej zachodniej kulturze 
politycznej hasło demokracji amerykański filozof odrywa od związku 
z kapitalizmem: „[...] demokracja i socjalizm to to samo.” (Walzer 1980, 
s. 17). W kierunku socjalizmu mają pójść przemiany stosunków własnościo­
wych: „Gdzie własność prywatna jest nieodpowiednia albo niesprawiedli­
wa, miejsce jej zajmuje własność komunalna.” (Walzer 1980, s. 11). 
W deklarowaniu swego socjalizmu profesor z Princeton nie boi się zbliżeń 
z marksizmem: „Marksistowska teoria konfliktu klasowego zawsze wyda­
wała mi się najbardziej przekonująca.” (Walzer 1980, s. 4). Choć - jak 
można się spodziewać - teoria ta nie jest już dla niego przekonująca w odnie­
sieniu do współczesnych społeczeństw zachodnich. W społeczeństwach tych 
„robotnicy zdołali wywalczyć dla siebie dostęp do burżuazyjnego państwa, 
które przekształcili w państwo dobrobytu.” (Walzer 1980, s. 5).
Drugą podstawową i energicznie wykorzystywaną ideą jest dla Walzera 
idea równości. „Tylko demokratyczna i egalitarna wspólnota może satysfak­
cjonować wyzwolonych mężczyzn i kobiety.” (Walzer 1980, s. 13) — 
stwierdza filozof. Idea równości jest tytułową ideą jego publikacji z 1983 
roku - Spheres of Justice. A Defence of Pluralism and Equality [Sfery spra­
wiedliwości. Obrona pluralizmu i równości], W pracy tej amerykański fi­
lozof kreśli oryginalny obraz postulowanej struktury społeczeństwa plura­
listycznego i egalitarnego. Wyróżnia odrębne sfery cyrkulacji dóbr określo­
nego rodzaju, na przykład sferę pieniądza, sferę edukacji, opieki zdrowot­
nej, polityki (dobrem jest tu pozycja polityczna). Kluczowe znaczenie ma 
dla Walzera zachowanie odrębności tych sfer: dominująca pozycja danej 
osoby w jednej sferze nie powinna być powodem do uprzywilejowania jej 
w innej sferze. Na przykład, wysoko postawiony polityk nie powinien z tego 
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tytułu uzyskiwać żadnych przywilejów w sferze opieki zdrowotnej, eduka­
cji dzieci, prowadzenia przedsiębiorstwa po zakończeniu kariery politycz­
nej. Niesprawiedliwość i powodowane nią nierówności w społeczeństwie ka­
pitalistycznym wynikają - zdaniem socjalisty z Princeton - nie tyle z nie­
równego podziału pieniędzy, ile z braku autonomii różnych sfer dóbr, 
z dominacji pośród nich sfery pieniądza. Owa dominacja polega na tym, że 
właściciel pieniędzy ma uprzywilejowany dostęp do dóbr we wszelkich 
innych sferach.
Równość uzyskaną w wyniku wyrównania dochodów pieniężnych Wal- 
zer nazywa „prostą równością” {simple equality). Jego teoria nie zmierza do 
tego naiwnego i nie do przyjęcia przez amerykańskie społeczeństwo celu. 
Amerykański socjalista proponuje „równość złożoną” {complex equality), 
opierającą się na autonomii (pluralizmie) różnych sfer wartości. „Chociaż 
będzie wiele małych nierówności [w poszczególnych sferach - P. S.], nie­
równości nie będą zwielokrotnione w procesie konwersji [dobra z jednej sfery 
na dobro z innej, na przykład pozycji politycznej na możliwości ochrony 
zdrowia - P. S.]. Nierówności nie będą także sumowały się przez różne dobra, 
ponieważ autonomia dystrybucji będzie prowadziła do wytwarzania różno­
rodności lokalnych monopoli, znajdujących się w posiadaniu różnych grup 
mężczyzn i kobiet.” (Walz er 1983, s. 17). Słaba pozycja w sferze pienią­
dza będzie więc mogła zostać zrekompensowana osiągnięciem lepszej po­
zycji w jakiejś innej sferze dystrybucji dóbr.
Walzera konstrukcja sfer sprawiedliwości, mimo swych szlachetnych in­
tencji, razi sztucznością. I szlachetność intencji, i sztuczność postulowanej 
rzeczywistości zdają się częstszymi cechami myśli socjalistycznej. Niewąt­
pliwie różne sfery dóbr mają swoją autonomię. Posiadacz majątku nie 
powinien mieć możliwości kupienia sobie tytułu naukowego. Ale problem 
walki z wdzieraniem się sfery pieniądza w zakres logiki innych sfer nie jest 
problemem nierówności społecznych, lecz problemem społecznej korupcji. 
A zlikwidowanie korupcji nie musi bynajmniej oznaczać zlikwidowania ani 
nierówności, ani innych form niesprawiedliwości. Walkę z „dominacją pie­
niądza” Walzer posunął do całkowitego wyrugowania pieniądza z pozosta­
łych sfer. Jest to najczystszej wody humanistyczno-komunistyczna utopia 
w pluralistycznym przebraniu. Zostaje wprawdzie zachowany pieniądz, ale 
zamknięty do jakiejś odrębnej „sfery pieniądza”, niby do rezerwatu.
Proponowanie komuś wysokiej pozycji w jakiejkolwiek sferze jako wy­
równania niskiej pozycji finansowej jest nierealne, sztuczne i nieuczciwe. 
Pieniądz stanowi uzgodnione narzędzie dostępu do rezerwuaru społecznej 
energii. Bez pieniądza nie ma wytwarzania dóbr w żadnej sferze życia 
społecznego (przynajmniej na cywilizacyjnym poziomie), jak bez energii nie 
ma żadnej postaci ruchu. Nierealna ekwilibrystyka intelektualna Walzera ma 
prawo bytu tylko w atmosferze akademickiego izolacjonizmu od reszty 
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świata. Moja krytyka dotyczy niektórych fragmentów teorii amerykańskie­
go filozofa. Inne fragmenty zasługują - w moim przekonaniu - na pozytywną 
uwagę, uznanie i szacunek. Do nich zaliczam intelektualną wrażliwość na 
wspólnotowy wymiar ludzkiej egzystencji, lewicową wrażliwość na los klas 
niższych, intelektualny realizm łączenia komunitaryzmu z liberalizmem. Na 
uwagę zasługuje odwaga posługiwania się niepopularnym w Stanach Zjed­
noczonych hasłem socjalizmu. Odwaga taka, kiedy nie korzystamy z ochron­
nego parasola pojęć objętych szerszą zgodą, wystawia intelektualistę na 
godną zainteresowania próbę.
Taylor: 
indywidualizm - zawężeniem wizji ludzkiego życia
Podobny tor myśli cechuje kolejną ważną postać,komunitaryzmu - Char- 
les’a Taylora. Charles Taylor (ur. 1931) jest kanadyjskim filozofem, profe­
sorem filozofii politycznej w Uniwersytecie McGilla w Montrealu i jedno­
cześnie we francuskojęzycznym Université de Montreal. Jest zarazem po­
stacią, której obecność silnie zaznacza się w filozofii Stanów Zjednoczonych 
i w filozofii europejskiej - jego publikacje mają prestiżową pozycję, a on 
sam pełni ważne funkcje w Radzie Naukowej Instytutu Nauk o Człowieku 
w Wiedniu. Wysoko określa pozycję tego filozofa Andrzej Pawelec: „Tay­
lor jest dziś dla filozofii sans phrase tym, kim dla filozofii politycznej był 
przed ćwierćwieczem Rawls: kimś, kto pokazuje własną twórczością, że 
w epoce minimalizmu i obezwładniającej specjalizacji filozofię stać jeszcze 
na całościowe spojrzenie.” (Pawelec 1998, s. 87). Bardzo interesującą ze 
względu na temat i intencje niniejszej pracy charakterystykę języka Taylora 
daje Agata Bielik-Robson: „Tworzy styl, którego prostota i zrozumiałość 
czerpią z kulturowej wspólnoty i podobnej sytuacji egzystencjalnej [...] 
nie zaś ze sztucznie ustanowionych kodów języka akademickich ekspertów.” 
(Bielik-Robson 1996, s. 52).
Podobnie jak Walzer, Taylor nie jest „śmiertelnym wrogiem” liberalizmu, 
wręcz deklaruje „utożsamianie się z tradycją liberalną” (Taylor 1998, 
s. 97). Postawę Taylora cechuje mądre wyważenie, neutralizowanie radyka- 
lizmów przez pełne cierpliwości, a nawet życzliwości spojrzenie na niejako 
na dążenia do pozytywnych wartości, tyle że jednostronne. Przedmiotem 
takiej krytyki kanadyjskiego filozofa jest „główny nurt liberalizmu”, to 
znaczy „liberalizm »proceduralny«” (Taylor 1998, s. 97). Liberalizm ten 
sprowadza model społeczeństwa do procedur uzgadniania działań między jed­
nostkami kierującymi się różnymi koncepcjami dobra. Nie przewiduje się 
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tu przyjęcia, a nawet wyklucza się przyjęcie jakiejś koncepcji dobra przez 
społeczeństwo jako całość. W szczególności państwo powinno być etycznie 
neutralne. Liberalizmowi proceduralnemu Taylor przeciwstawia swoją „opcję 
holistyczną” (Taylor 1998, s. 97). Swoją wspólnotowo nastawioną filo­
zofię mocno zakorzenia w tradycji filozoficznej, w szczególności w filozo­
fii Hegla, któremu poświęcił odrębne prace: Hegel (1975) oraz Hegel and 
Modern Society [Hegel a społeczeństwo nowoczesne} (1979).
Za pierwszą „bolączkę nowoczesności” (Taylor 1996a, s. 9) kanadyj­
ski filozof uznaje indywidualizm. Barwy indywidualizmu - to narcyzm, utrata 
szerszej wizji rzeczywistości, „spłaszczenie i zawężenie życia”, „patologiczny 
i godny pożałowania egotyzm” (Taylor 1996a, s. 11). Indywidualizm bądź 
totalnie odwraca się od wspólnego życia, uznając je za zło konieczne, bądź 
obdarzając je pozytywną uwagą, traktuje wszelkie wspólnoty instrumental­
nie - jako związki, których sensem jest interes jednostki. Tak podchodzi do 
wspólnego życia liberalizm proceduralny. Zdaniem Taylora jest to wciąż 
spłaszczenie i zawężenie wizji ludzkiego życia.
Z nowoczesnym indywidualizmem - zauważa filozof - łączy się „subiek­
tywizm moralny” (Taylor 1996a, s. 22). Stopniowo dzięki filozofii Rous­
seau i Herdera nowoczesna jednostka odkrywa siebie jako niepowtarzalny 
świat w sobie, zadanie swojego życia pojmuje jako zadanie samorealizacji 
swego niepowtarzalnego ,ja”. „Nie jestem w stanie znaleźć poza sobą ja­
kiegokolwiek wzorca do naśladowania” - głosi nowocześnie pojmowana 
zasada autentyczności. Jednostka uwalnia się w stopniu, w jakim to moż­
liwe, od zbędnego balastu przeszłości, obowiązków obywatelskich, obowiąz­
ków wobec Boga czy świata. Otoczenie zewnętrzne postrzega głównie jako 
źródło konformistycznych nacisków.
Taylor bardzo zgrabnie i przekonująco pokazuje ciasne perspektywy in­
dywidualizmu, chwilowość ulgi, jaką daje ich przyjęcie. „Odcięcie się od 
świata zewnętrznego jest samobójcze [...].” (Taylor 1996a, s. 38). Samo­
bójcze w każdym sensie, również moralnym. Zanegowanie przez jednostkę 
wszelkich zewnętrznych autorytetów, nakazów, obiektywnych „horyzontów 
znaczenia” (Taylor 1996a, s. 37) jest zanegowaniem znaczenia i wartości 
w ogóle. Jeżeli dopiero mój wybór nadawałby rzeczy znaczenie, to wybie­
rałbym spośród rzeczy bez znaczenia. Mielibyśmy wtedy perspektywę try­
wialną: każde głupstwo miałoby takie samo prawo być wybrane. „O tym, 
które kwestie są znaczące, nie ja decyduję.” - pisze dobitnie Taylor. „Ho­
ryzonty są dane.” (Taylor 1996a, s. 37). „Samobójcze są te odmiany współ­
czesnej kultury, które głoszą samorealizację wbrew wymogom społeczeństwa 
czy natury, które biorą w nawias historię i więzy solidarności.” (Taylor 
1996a, s. 38) - czytamy dalej.
Chciałbym zwrócić uwagę na aspekt stanowiska kanadyjskiego filozofa, 
będący zasadniczym przedmiotem uwagi w niniejszej pracy. Aspekt ów - 
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to witalny charakter perspektywy wspólnotowej. W ujęciu Taylora zaznacza 
się on często dobitnie. W celu uwypuklenia tego aspektu posłużę się me­
taforą. Indywidualistyczne zamknięcie się jednostki w sobie przed nieprzy­
chylnym światem zewnętrznym jest w tej metaforze zamknięciem drzwi 
i okien przed dopływem z zewnątrz zimnego, ale świeżego, warunkującego 
zdrowie i siły powietrza. Wąska, zabezpieczona blokadami szczelina, jaką 
proponuje liberalizm proceduralny, daje jednostce wymagany kontakt ze 
społeczeństwem i jednocześnie duże gwarancje bezpieczeństwa. Ale są to 
gwarancje typu: Nie przeziębisz się, jeżeli nie będziesz wychodził z domu. 
Mimo całej dynamiki, jaką daje legalizacja i nobilitacja prywatnego intere­
su oraz wolna konkurencja, model liberalizmu proceduralnego jest mode­
lem o wysokim stopniu defensywności. Jednostka boi się społeczeństwa 
i innych jednostek. Strach ten jest naturalny i uzasadniony; to, że teoria li­
beralna ten strach odzwierciedla, w ogóle jest wielce wartościowe. W na­
szej metaforze będzie to strach przed otwartymi na oścież drzwiami i okna­
mi, przed zgubnym dla zdrowia i komfortu życia przeciągiem. Ale teoria 
liberalna w obecnej fazie swego rozwoju załamuje się w obliczu tego stra­
chu. Nie budowanie społeczeństwa staje się przedmiotem jej ambicji, lecz 
jego neutralizowanie. A defensywność nie jest podstawową strategią życia.
Życie człowieka stanowi sekwencję zdarzeń w czasie, które organizuje 
wokół uświadamianego celu, które kumulują się lub są odrzucane jako 
zbędne wobec zmiany celu. A więc mamy modny obecnie w amerykańskiej 
humanistyce termin „narracja” - życie człowieka jest posiadającą swą cią­
głość opowieścią: „[...] nie możemy uciec od rozumienia naszego życia 
w formie narracyjnej, jako »poszukiwania«.” (Taylor 1989, s. 51). Komu- 
nitaryście Taylorowi ujęcie życia jako narracji służy zakorzenieniu tego życia 
w rzeczywistości zewnętrznej, a więc przede wszystkim w ludzkiej rzeczy­
wistości zewnętrznej, czyli we wspólnocie. Istnienie człowieka nie jest 
fenomenem substancjalnym, nie jest bytowaniem samoistnym, które można 
przenieść w każdej chwili w każde miejsce. Jest ono odkładającą się jak 
opowieść treścią, której początku już nie można zmienić, a jego zignorowa­
nie spowoduje zubożenie pozostałej treści i jej przyszłych możliwości.
Kolejny komunitarystyczny motyw, wokół którego przedstawiciele tej 
orientacji jednoczą swe szeregi, to pierwszeństwo dobra przed prawem. Kiedy 
przez dobro rozumiemy „cokolwiek, co jest wyróżnione jako wyższe 
w jakościowym rozróżnieniu, wtedy [...] dobro zawsze jest pierwsze wo­
bec prawa [...] dobro jest tym, co stanowi punkt docelowy zasad, które okre­
ślają prawa.” (Taylor 1989, s. 89).
Komunitarystyczna zasada wyższości dobra nad prawem wydaje się lo­
gicznie słuszna i empirycznie potwierdzana. Spróbujmy pogłębić jej rozu­
mienie własnymi rozważaniami. Wizja dobra, celu, do którego człowiek 
zmierza, jest bliższa rzeczywistości, bliższa doświadczeniu rzeczywistości. 
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Wizja dobra wynika z tego doświadczenia jako pożądanie, odczucie braku. 
Wizja praw, reguł postępowania też wynika z doświadczenia, ale stanowi 
wyciąg z tego doświadczenia, mający charakter o wiele bardziej abstrakcyj­
ny. Prawa są fundamentalnymi zasadami, które zostały wydzielone z kon­
strukcji społecznych zjawisk, a tym samym oderwane od konstrukcji, 
z których pochodzą, aby mogły służyć do budowy przeróżnych nowych kon­
strukcji. Opieranie słuszności tych nowych konstrukcji na poprawności 
elementów do ich budowy użytych, a nie na ocenie całości konstrukcji 
okazuje się zabiegiem wielce ryzykownym. Jest to zaniechanie wyczuwania 
rytmu życia na rzecz ułudy pewności mechanicznego złożenia analitycznie 
wyprowadzonych „słusznych” zasad.
W wymiarze społecznym teoria Taylora przyjmuje kształty wyraźnie le­
wicowe, choć nieco bardziej umiarkowane niż w koncepcji Walzera. Głów­
ne zagrożenie społeczne polega - według Taylora - dzisiaj na tym, że 
„kapitalizm odbiera władzę instytucjom uczestnictwa, aby przekazać ją 
biurokratycznym organizacjom” (Taylor 1995a, s. 64). Szans na przeciw­
stawienie się temu niebezpieczeństwu upatruje w mobilizacji „bezpośredniego 
uczestnictwa” obywateli, to jest „ruchów, w których obywatele sami się 
organizują” (Taylor 1995a, s. 62). Przykładami są ruchy obywatelskie prze­
ciw wadliwej lokalizacji autostrad czy wysypisk śmieci. Głównym hasłem 
Taylora jest demokracja. Uczestnictwo stanowi nieodłączny składnik demo­
kracji. Chodzi o pełne i równe uczestnictwo: „[...] demokracja obejmuje 
wszystkich bez wyjątku”, traktowanych „jako równych”; „[...] w społeczeń­
stwie, w którym kultura wymusza hierarchię, demokracja nie może się 
rozwijać” (Taylor 1995a, s. 60).
Kanadyjski filozof nie postuluje obalenia kapitalistycznego, scentralizo­
wanego państwa, tylko jego zrównoważenie przez instytucje uczestnictwa. 
Nie postuluje likwidacji rynku, tylko jego regulację przez państwo. Nie 
postuluje likwidacji wielkich koncernów kapitalistycznych, tylko ich zrów­
noważenie przez wielką ilość małych przedsiębiorstw i własność publiczną. 
„Pomiędzy niebezpieczeństwami, dla których nazwy »socjalizm« i »kapita­
lizm« są tylko skrótami, demokracja musi znaleźć sobie drogę.” (Taylor 
1995a, s. 65).
Taylora idea uczestnictwa pokrywa się zasadniczo z Sandela ideą rewi­
talizacji obywatelskich możliwości. Mój komentarz więc będzie miał podob­
ny charakter i strukturę, jak komentarz do idei Sandela. Uznam humanistycz­
ną i filozoficzną wartość idei uczestnictwa. Na pewno chodzi o to, aby spo­
łeczeństwo myślało, podejmowało inicjatywy, decydowało, brało odpowie­
dzialność, kontrolowało za pośrednictwem możliwie szerokiej warstwy swych 
członków, a nie tylko wąskiej warstwy elit zarządzających, przy opieszało­
ści, bierności i niezadowoleniu całej reszty społeczeństwa. Ale postać, jaką 
ta idea przyjmuje w pisarstwie Taylora, w wielu fragmentach ma utopijny, 
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skażony słabością charakter. Mimo starań o wypośrodkowanie - w myśli 
Taylora faktycznie dominuje utopijne uznanie pełnych zdolności do samo­
organizowania się społeczeństwa od dołu. Wielkie koncerny, państwo, elity 
władzy w tej teorii funkcjonują jako zło, które należy neutralizować, bo 
ostatecznie można sobie ułożyć współżycie z nimi na zasadzie zimnej to­
lerancji. Wydaje mi się, że to za mało. Uważam, że myśl Taylora w tych 
fragmentach marzycielsko unosi się ponad twarde wymagania empirii spo­
łecznego bytu człowieka. W swoim spojrzeniu chcę uwypuklać heroiczny 
aspekt tego bytu, nawet w zwykłych zadaniach dnia codziennego. I upiecze­
nie chleba, i przeprowadzenie dobrej lekcji w szkole wymagają mobilizacji 
oraz dyscypliny: wykonywanie każdego zadania grozi cały czas kompletnym 
fiaskiem. Strukturalna niechęć Taylora do hierarchiczności, postawienie na 
„pospolite ruszenie” jako na podstawową formę organizacji są przejawem 
taniego i nieodpowiedzialnego sentymentalizmu. Można go żywić w słowach, 
realizowany w praktyce okazuje się totalną niemocą „dobrych intencji”.
Idei pełnej zdolności społeczeństwa do oddolnego organizowania się na­
turalnie towarzyszy w koncepcji Taylora hasło równości. Jest to również 
wielka i - przyjmuję tu stanowisko - niekwestionowalna idea humanistycz­
na. Ale - uważam również - ma ona charakter perspektywy, czy raczej 
podwójnej perspektywy. Perspektywy, z której wyłaniają się poszczególni 
ludzie, rodząc się jako równi, oraz perspektywy docelowej, dążenia, aby 
w zasadzie równe możliwości wszystkich w możliwie pełny sposób się re­
alizowały. Jednakże realny byt ludzkiego społeczeństwa jest zetknięciem się 
tych dwu perspektyw równości z ograniczonością teraźniejszości. Potężne 
mechanizmy powodują nierówną wartość ludzi na różnych polach. Nie można 
tego ani moralnie, ani ze względu na sprawność funkcjonowania zespołów 
zignorować. Na podciąganie słabszych, korygowanie nierówności społeczeń­
stwo ma ograniczone siły i ograniczony czas. Siły witalne społeczeństwa są 
po prostu ograniczone.
Zbyt śmiały perfekcjonizm w dążeniu do należnej ludziom równości 
można porównać z przekonaniem nauczyciela, że dzięki szczególnemu 
oddaniu i intensywnej pracy z najgorszymi uczniami podciągnie ich do 
poziomu uczniów najlepszych. Zamiar ten ma tyle samo z dobrotliwej głu­
poty, co z zadziwiającego zarozumialstwa nauczyciela dotyczącego jego 
pedagogicznych możliwości. W sytuacji grożącego niebezpieczeństwa ega­
litarny perfekcjonizm jest już przestępstwem. Najczęściej dopuszczać do 
operacji najsłabszych lekarzy, aby podnieść ich umiejętności, byłoby poli­
tyką zasługującą na rozpatrzenie przez co najmniej sąd koleżeński. A na 
każdą czynność, w tym zwykłą czynność dnia codziennego, można spojrzeć 
jak na czynność zagrożoną niebezpieczeństwem. Jeżeli zaostrzymy nasze 
wymagania od życia, jeżeli śmielej sformułujemy nasze ambicje, a surowiej 
podejdziemy do błędów, to nasze plany mocniej są zagrożone niebezpieczeń­
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stwem niepowodzenia. Nasze życie cały czas toczy się w jakimś zagroże­
niu. To z tej pozycji, którą określam mianem heroicznej, możemy myśleć 
o i dążyć do realizacji określonych wartości - w tym uwzględniać perspek­
tywę równości. Z pozycji zagrożenia jaśniej widać ograniczoność naszych 
sił. Wartości mają swoją cenę. Należy wybierać takie wartości, decydować 
się na taki stopień ich realizacji, na jaki nas stać.
Dotychczas pojęć wymogów życia, niezbędności heroizmu, ograniczo­
ności sił witalnych i nakazu skuteczności użyłem do krytyki przesadnych - 
moim zdaniem - w myśli Taylora tendencji do egalitaryzmu. Chciałbym 
jednak zachować tu wyważenie swojego stanowiska. Tych samych pojęć 
i w ten sam sposób można użyć przeciw godzeniu się na nadmierne nierów­
ności między ludźmi. Odsunięcie słabszych lekarzy od częstszego wykony­
wania operacji spowoduje, że w sytuacji nagle zwiększonej liczby przypad­
ków wymagających zabiegu dyrekcja szpitala będzie musiała wyznaczyć do 
zabiegów również ten słabszy personel. Wtedy szkoda dla pacjentów może 
być większa niż ta, którą spowodowałaby wcześniejsza polityka wyrówny­
wania poziomu kadry w drodze stopniowego, systematycznego udziału słab­
szego personelu w operacjach.
Już pełną zgodność z Taylorowskim postulatem egalitaryzmu mogę za­
deklarować w jednym punkcie - i tylko w tym jednym. Chodzi o postulat 
równego statusu płci, który kanadyjski filozof przedstawia jako najnowszą 
postać właściwej demokracji „polityce równego uznania” (Taylor 1996a, 
s. 42). Walkę o równy status płci, zwłaszcza w sferze życia publicznego, 
podjęły same kobiety, formując ruch feministyczny, który obecnie - zauważ­
my na marginesie - jest zjawiskiem głównie amerykańskim. Mężczyźni nie 
są tu pozbawieni pozytywnej wrażliwości, o czym świadczy analizowany 
fragment teorii Taylora. Spośród wielu dalszych przykładów znaczącym jest 
przykład polski: wielka, bardzo życzliwa ruchowi monografia autorstwa 
mężczyzny, filozofa Kazimierza Ślęczki Feminizm. Ideologie i koncepcje 
społeczne współczesnego feminizmu (Katowice 1999).
Określmy jeszcze interesujący nas w niniejszej pracy stosunek Charles’a 
Taylora do myśli konserwatywnej. Jest kilka punktów zbieżnych. Holistyczna 
opcja, krytyka indywidualizmu, krytyka nowoczesnej kultury i pozytywne 
nawiązywanie do wspólnotowych rysów kultury przednowoczesnej, silne 
nasycenie wizji człowieka etycznym obowiązkiem wobec bliźnich, wspól­
not i świata, inspiracja filozofią Hegla - to istotne punkty zbieżności my­
ślenia Taylora z myśleniem konserwatywnym. Przeważa tu jednak istotny 
punkt rozbieżności. Taylor na sposób lewicowy patrzy na rzeczywistość spo­
łeczną z punktu widzenia zasadniczej masy społeczeństwa, jaką tworzą war­
stwy średnie i dolne, naczelnym problemem jest dla niego uczestnictwo 
w niej zwykłego obywatela. Konserwatyści na sposób prawicowy troskają 
się o funkcjonowanie całości, przyjmują punkt widzenia aktualnych bądź po­
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tencjalnych elit rządzących, na których - jak uważają - w sposób przemoż­
ny opiera się skuteczność i wartość działania zorganizowanych całości. Dla­
tego też hasło konserwatyzmu obce jest kanadyjskiemu komunitaryście. Ame­
rykańskich konserwatystów Taylor postrzega jako ofiary polaryzacji stano­
wisk, do jakiej doprowadza złożoność społecznych problemów i trudność 
utrzymania wyważonego doń stosunku. Zauważa wewnętrzne rozbicie po­
stawy konserwatystów. Z jednej strony, bronią oni tradycyjnych wspólnot, 
w ich imieniu walcząc z aborcją i pornografią, z drugiej - „w polityce go­
spodarczej propagują nieskrępowany kapitalizm, który bardziej niż cokol­
wiek innego przyczynił się do upadku historycznych wspólnot i panowania 
atomizmu” (Taylor 1996a, s. 76).
Etzioni: 
porządek i autonomia
Na szczególną uwagę w gronie komunitarystów zasługuje Amitai Etzio­
ni dzięki swej odważnej woli wcielania teoretycznych ideałów w życie. Wola 
ta ma dla mnie wartość nie tylko sama w sobie, ale także jako ważny fun­
dament aktywności teoretycznej: konsekwencją postulatu empiryzmu 
w naukach humanistycznych jest związek teorii z praktyką - wtedy teoria 
zyskuje dojrzałość, a zarazem zdolność odzwierciedlania mocy i złożoności 
rzeczywistości. Etzioni ujmuje czytelnika umieszczonymi w swej książce 
zawołaniami: „Zostań komunitarystą: dołącz do ruchu”; „Proszę, nie skończ 
na przeczytaniu tej książki. [...] My w ruchu komunitarystycznym pragnie­
my usłyszeć twój głos [...].” (Etzioni 1994, s. 18-19). Ów ruch komu- 
nitarystyczny - to sieć kontaktów, które jednoczy szyld, idea, osoby zało­
życieli: Etzioniego i filozofa Wiliama Galstone’a, oraz kwartalnik „The Re­
sponsive Community: Rights and Responsibilities” [„Otwarta na Dialog 
Wspólnota: Prawa i Odpowiedzialność”]. Tę guasi-organizację zapoczątko­
wało spotkanie piętnastu etyków, filozofów społecznych i przedstawicieli 
innych nauk społecznych, których Etzioni i Galstone zaprosili w 1990 roku 
do Waszyngtonu. Ruch opublikował swój manifest zatytułowany The Respon­
sive Communitarian Platform: Rigths and Responsibilities [Otwarta na 
dialog komunitarystyczna platforma: prawa i odpowiedzialność}. Istotnym 
wsparciem dla ruchu jest doświadczenie, jakie Etzioni nabył, i jego kontak­
ty jako doradcy Białego Domu. Etzioni skrzętnie odnotowuje wypowiedzi 
prasowe łączące wielkie nazwiska polityki z ideami komunitarystycznymi 
i szyldem komunitaryzmu: są to nazwiska Billa Clintona, Alberta Gore’a, 
Helmuta Kohla, Johna Majora, Tony’ego Blaira, Jacques’a Delorsa, nazwi- 
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ska wielu amerykańskich senatorów i wysokich urzędników (Etzioni 1997, 
s. 277). W ten sposób założyciel ruchu chce nadać mu społeczną rangę. Tutaj 
wszakże nasuwa mi się krytyczna opinia o pewnych aspektach - skądinąd 
wysoce cenionego przeze mnie - wysiłku Etzioniego wcielania teorii w życie. 
Owo bowiem kolekcjonowanie nazwisk ma charakter swoistej mitomanii, 
naiwnego i mechanicznego zabiegu wywoływania w czytelniku skojarzeń, 
łączących główne postacie życia politycznego z wciąż jak dotąd „papiero­
wym” szyldem komunitaryzmu. Tak samo oceniam nazywanie przez autora 
współczesnych społeczeństw zachodnich „społeczeństwami komunitarystycz- 
nymi” (Etzioni 1997, s. 35).
Amitai Etzioni, socjolog, profesor w Uniwersytecie George’a Washing­
tona w Waszyngtonie, jest autorem kilkunastu książek, które ukazywały się 
od początku lat sześćdziesiątych. Oto tytuły niektórych z nich:
- The Active Society [Społeczeństwo aktywne], 1968;
- The Genetic Fix: The Next Technological Revolution [Genetyczny kłopot: 
kolejna rewolucja technologiczna], 1913-,
- Capital Corruption: The New Attack on American Democracy [Zepsucie 
kapitału: nowy atak na amerykańską demokrację], 1984;
- The Spirit of Community. The Reinvention of American Society [Duch 
wspólnoty. Ponowne odnalezienie amerykańskiego społeczeństwa], 1994;
- The New Golden Rule. Community and Morality in a Democratic Society 
[Aovra złota zasada. Wspólnota i moralność w demokratycznym społeczeń­
stwie], 1997.
Program komunitaryzmu Etzioni, podobnie jak omówieni wcześniej in­
telektualiści, pojmuje jako program dotyczący głębokich podstaw społecz­
nej egzystencji człowieka. „[...] przede wszystkim i najbardziej potrzebu­
jemy zmiany w filozofii, nowego sposobu myślenia, reafirmacji zbioru 
moralnych wartości, które moglibyśmy razem podzielać.” - pisze amerykań­
ski socjolog (Etzioni 1994, s. 18). Jeśliby rozpatrywać zasadniczy cha­
rakter nurtu, komunitaryzm nie jest programem politycznym, nie jest kon­
cepcją socjologiczną, lecz właśnie programem filozoficznym.
W mojej opinii najwartościowszą cechą twórczości teoretycznej Amitai 
Etzioniego jest jej dialektyczne wyważenie. Choć sam autor terminem 
„dialektyka” nie posługuje się, stosowność tego słowa jest tu wyraźna. Etzio­
ni przyjmuje, że naczelną zasadę formowania się ludzkich wspólnot stano­
wi wyważenie między przeciwstawnymi wartościami porządku i autonomii. 
Zasadzie tej nadaje patetyczną i archaizującą nazwę „złotej zasady” i czyni 
ją tytułem jednej ze swych prac. Przeciwieństwo wartości porządku i auto­
nomii jest jasne, autor pisze o „nieusuwalnej sprzeczności” (Etzioni 1997, 
s. 45) między nimi. Energia amerykańskiego intelektualisty idzie natomiast 
w kierunku ukazania jedności tych przeciwieństw, ich wzajemnej pozytyw­
nej zależności. Nie jest tak - zwraca uwagę Etzioni - że rozrost jednej wartości 
Etzioni: porządek i autonomia 157
oznacza kurczenie się drugiej. Przeciwnie, łączy je „związek symbiotyczny”, 
w którym „dwaj aktorzy wzbogacają jeden drugiego” (Etzioni 1997, s. 36). 
Zaangażowanie obywateli w budowę i funkcjonowanie społecznego porządku 
wzbogaca ich w możliwości korzystania z tego porządku (bezpieczeństwo, 
wymiana dóbr, usług i doświadczeń), tym samym wzmacnia ich autonomię. 
Przychylny dla autonomii klimat wzbogaca, uszlachetnia, dostosowuje do 
realiów, czyli umacnia społeczny porządek. Amerykański humanista wyra­
ża swą „złotą zasadę” w postaci sentencji: „Respektuj i wspieraj moralny 
porządek społeczeństwa, jeżeli chciałbyś, aby społeczeństwo respektowało 
i wspierało twoją autonomię.” (Etzioni 1997, s. XVIII). Konstrukcja społeczeń­
stwa jest delikatna, wymaga, aby dwie przeciwstawne siły „były utrzymy­
wane w starannie skonstruowanym, poddanym nieustannym zagrożeniom, ale 
w końcu ciągle przywracanym wyważeniu” (Etzioni 1997, s. 248). Sym­
bioza porządku i autonomii ma swoje granice: kiedy ludzie wynoszą jedną 
z wartości ponad miarę, tracą wrażliwość na drugą, zanika niezbędna mię­
dzy nimi równowaga.
Chciałbym w swoim komentarzu ukazać głębię perspektywy, jaką ma 
metoda myślenia, którą zastosował amerykański socjolog. Z pozoru szuka­
nie rozwiązania przez wyważenie między logicznymi przeciwieństwami może 
wydawać się ucieczką od zajęcia konkretnego stanowiska: trochę z porząd­
ku i dyscypliny, trochę z autonomii i wolności - zawsze można lawirować, 
zmieniając proporcje przeciwstawnych elementów. Taki zarzut odbieram jako 
powierzchowny. Jednoznaczne opowiedzenie się za jakąkolwiek wartością 
okazuje się po prostu intelektualnie niemożliwe - każdy porządek zawiera 
jakąś porcję swobody, każda swoboda opiera się na respektowaniu jakiejś 
zasady. Niemówienie o dopełniającej wartości jest tylko przemilczaniem jej 
faktycznego funkcjonowania w pozornie spójnej teorii. Metoda dialektycz­
na ma charakter niespójny, tak jak niespójne jest życie człowieka. Logika 
jednej wartości prowadzi nas jedną drogą, logika drugiej prowadzi drugą, 
żadna z tych dróg nie jest wystarczająca i dlatego ścieżka naszego życia 
chaotycznie wije się między nimi. Wydaje mi się ważne, by uświadamiać 
sobie ów chaos, podejmować próbę zbliżania się do niego przez uporząd­
kowany opis, nie tracąc jednocześnie wyczucia chaosu. Nie jednoznaczność 
jest cnotą teorii, lecz w maksymalnie możliwym stopniu sprofilowana 
dwuznaczność, w maksymalnie możliwym stopniu sprecyzowane wywa­
żenie. Etzioni odważył się być intelektualistą dwuznacznym, opowiedział się 
i za moralnym porządkiem, i za autonomią, w znacznym stopniu sprecyzo­
wał swoje wyważenie tych wartości.
Przypatrując się owemu wyważeniu, możemy jednocześnie poznać samo- 
określenie się Etzioniego na intelektualno-politycznej mapie stanowisk. Autor 
deklaruje: „Między indywidualistami, którzy są orędownikami autonomii, 
a społecznymi konserwatystami, którzy są orędownikami społecznego po­
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rządku, lokuje się komunitarystyczne myślenie.” (Etzioni 1997, s. 9). Owo 
„między” oznacza graniczenie z konserwatyzmem, a tym samym pewne 
pokrewieństwo haseł, tak charakterystyczne dla komunitarystów. Wyraźnie 
konserwatywny charakter mają zasadnicze hasła amerykańskiego socjologa: 
„nowy moralny, społeczny, publiczny porządek”; „zbyt wiele praw, za mało 
odpowiedzialności” (Etzioni 1994, s. 1, 163). Etzioni podpisuje się pod 
deklaracją, że komunitaryzm „ma wiele wspólnego ze społecznym konser­
watyzmem” (Etzioni 1994, s. 17), w jednym miejscu dopuszcza „koalicję 
z umiarkowanymi społecznymi konserwatystami i umiarkowanymi indywi­
dualistami” (Etzioni 1997, s. 80).
Etykieta konserwatyzmu budzi jednakże w Etzionim głównie negatywne 
reakcje. Zbieżność niektórych haseł z hasłami konserwatywnymi dla niego 
oznacza tylko, że należy „odzyskać dla sfery demokratycznego dyskursu war­
tościowe, podstawowe terminy, co do których pozwoliliśmy, aby stały się 
politycznymi sloganami arcykonserwatystów i prawicy.” (Etzioni 1994, 
s. 13). W amerykańskiego socjologa schemacie dwóch uzupełniających się 
podstawowych wartości konserwatyzm jest stanowiskiem, które tylko porzą­
dek traktuje jako „pierwszorzędne społeczne dobro” (Etzioni 1997, s. 14), 
autonomię degradując do niższej pozycji. Skutkiem tego konserwatyści tra­
cą niezbędne wyważenie, mają skłonność do bycia „moralnymi monopoli­
stami” (Etzioni 1997, s. 17) oraz „do polegania bardziej na państwie niż 
na moralnym głosie w celu ostatecznego wsparcia wartości” (Etzioni 1997, 
s. 17). Konserwatyści - to ludzie „poszukujący powrotu do przeszłości”, 
zbliżeni do „religijnych fundamentalistów” (Etzioni 1997, s. XVIII), poj­
mują wartości jako „przenikające” (Etzioni 1997, s. 16) ludzkie życie do 
szczegółów - stąd ich krytyka piosenek rapu (Etzioni 1997, s. 3) obyczajo­
wości seksualnej. Na drugą stronę mają przechylać się liberałowie i liberta- 
rianie, będąc zapatrzeni w wartość autonomii, pomijając znaczenie porządku.
Przyjęcie za podstawową osi porządek - autonomia Etzioni uznaje za 
nowy jakościowo sposób myślenia politycznego. Dawny sposób myślenia 
koncentrował się na problemach na osiach rząd - sektor prywatny i rząd - 
jednostka. W takim ujęciu komunitaryzm nie tylko ma znajdować właściwe 
wyważenie problemów, ale „przeskakuje starą debatę między lewicą a pra­
wicą i proponuje trzecią filozofię społeczną” (Etzioni 1997, s. 7). W moim 
przekonaniu potrzeba odbudowy kultury wspólnotowości jest najpilniejszą 
potrzebą współczesnej kultury zachodniej. W tym kontekście komunitaryzm 
jest nurtem mającym cenne wyczucie tej potrzeby. W moim jednak przeko­
naniu problemy wspólnotowości wcale nie przesuwają na drugi plan debaty 
między lewicą a prawicą. Debatę tę pojmuję jako debatę na temat stromości 
społecznej piramidy: lewica opowiada się za łagodną piramidą, prawica - za 
bardziej stromą. W problemach wspólnotowości zawiera się jako wręcz cen­
tralny składnik zagadnienie stromości piramidy, którą ma tworzyć wspólnota.
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Odmawiając Etzioniemu wyczynu „przeskoczenia starej debaty między 
lewicą a prawicą”, ulokuję jego stanowisko właśnie na osi tej debaty. Nie 
będzie to nawet wymagało większych zabiegów interpretacyjnych. Termin 
„prawica” występuje w pracach amerykańskiego socjologa zawsze w kontek­
ście negatywnym, przedstawia komunitaryzm jako „jedyną znaczącą grupę, 
która stanowi »kulturową« alternatywę dla religijnej prawicy” (Etzioni 
1997, s. 75). Większość postulatów i deklaracji Etzioniego ma intensywnie 
lewicowe zabarwienie, jest w nich zdecydowanie wyraźniej obecna troska 
o los milionów (bezpieczeństwo pracy, bezpieczeństwo socjalne) niż troska 
o los elit, od których los milionów zależy (Etzioni 1997, s. 80-84). Określa 
on komunitaryzm jako „ruch neopostępowy” (Etzioni 1994, s. 262), na­
wiązując do ruchu postępowego lat 1901-1920 w Stanach Zjednoczonych. 
Liczne punkty programu tego ruchu (troska państwa o dobro społeczeństwa 
realizowana w drodze ingerencji w gospodarkę, wprowadzenie prawa pracy 
i zabezpieczeń socjalnych) miały zdecydowanie lewicowy charakter. Etzio­
ni postuluje, aby „rola prywatnych pieniędzy w życiu publicznym została 
zredukowana tak bardzo, jak tylko to możliwe” (Etzioni 1994, s. 262), 
intensywnie posługuje się terminem „demokracja” - pisze o „silnie demo­
kratycznych wspólnotach” (Etzioni 1994, s. 265), broni demokratycznej 
zasady: „Jedna osoba, jeden głos.” (Etzioni 1994, s. 262). Lewicowego 
wydźwięku dopatruję się w proponowanym łagodnoliberalnym sposobie pro­
wadzenia społeczeństwa: autor chce „polegać głównie na edukacji, przewod­
nictwie, perswazji, wierze i moralnych dialogach, w mniejszym zaś stopniu 
na prawie, dla utrzymania cnót” (Etzioni 1997, s. 27). Sądzę, że taki styl 
prowadzenia społeczeństwa jest bardziej przychylny krótkowzrocznej opie­
szałości mas niż dalekowzrocznej ambicji zdrowych elit.
Wobec ludzi nastawionych wspólnotowo pada zarzut, że wyrzekają się 
prawdziwej etyki na rzecz etyki panującej w danej wspólnocie, że wyrze­
kają się swego indywidualnego sumienia. Teoretykom wspólnotowości za­
rzuca się, że nie widzą żadnego źródła etyki poza interesem grupowym. 
Etycznym fundamentem indywidualistycznej krytyki intensywnej kultury 
wspólnotowej jest pogląd, że jedynie indywidualna psychika potrafi odczu­
wać dobro i zło. Generalne zarzuty etycznego relatywizmu i etycznej pła- 
skości wobec nurtu wspólnotowego nie są słuszne: widzieliśmy to wyraźnie 
na przykładzie teorii Maclntyre’a i Taylora, zobaczymy również na przykła­
dzie teorii Etzioniego.
Amerykański socjolog jednoznacznie odrzuca relatywizm: „wartości to 
nie są brokuły” (Etzioni 1997, s. 217), aby nasze w nich upodobanie było 
kwestią gustu, wybieramy wartości i podlegamy osądowi. Kto nas sądzi? Jest 
to cały zespół sędziowski. Pierwszy sędzia, najniższego szczebla, to wspól­
nota i jej „wewnętrzna demokracja”: „[...] ostateczny wynik tych demokra­
tycznych procesów jest moralnie wyższy od konkluzji, które zostały osiąg­
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nięte w inny sposób.” (Etzioni 1997, s. 221). Podzielam wiarę Etziomego, 
że proces decyzyjny otwarty na poglądy, postawy i oceny innych ma wiel­
kie szanse rodzić owoce wyższe moralnie. Wiara taka głęboko łączy się 
z ideą wspólnotowości. Natomiast nie podzielam skonkretyzowania tej wiary 
w idei demokratycznej; zasada: „Jeden człowiek, jeden głos”, jest po prostu 
niska moralnie. Ani w mikroskali (rodzina, szkoła, zakład pracy), ani w ma­
kroskali (naród, zgromadzenie narodów - wtedy zasada „Jeden naród, je­
den głos”) zasada ta nie wypada moralnie dobrze; ma ona sens jedynie 
w stosunku do grona osób (podmiotów) sobie równych. Termin „demokra­
cja” we współczesnej kulturze zachodniej jest - moim zdaniem - naduży­
wany. Lud nie rządzi; rządzą elity, czasami poddające się ocenie chaotycz­
nie formułowanej w tak zwanym „demokratycznym” głosowaniu. Zamiast 
słowa „demokracja” proponowałbym „elitaryzm otwarty”, oznaczają­
cy rządy elit otwarte na potrzeby i głos ludu.
Ten krytyczny komentarz do koncepcji „wewnętrznej demokracji” ma słu­
żyć wydobyciu z teorii Etzioniego tego, co jest w niej trafne. Za trafny 
element uznaję akcentowanie potrzeby otwarcia wyboru wartości na opinie 
innych. Etzioni w dosyć interesujący sposób rozbudowuje schemat tego - 
jak je nazywam - otwarcia. Ocena formułowana przez wspólnoty to pierw­
sze kryterium weryfikacji wyznawanych przez członków wartości. Ale 
wspólnoty „nie mogą być brane za ostatecznych arbitrów swoich wartości” 
(Etzioni 1997, s. 224). Wspólnoty funkcjonują w większej całości spo­
łecznej, która powinna sformułować dla siebie pewne „moralne ramy” 
(Etzioni 1997, s. 224), przyjmujące najczęściej postać konstytucji i wy­
rażające wspólnie podzielane najgłębsze wartości. Moralne ramy - to dru­
gie kryterium weryfikowania wartości. Jak można się domyślać, owe mo­
ralne ramy mają być mechanizmem, za pomocą którego społeczeństwo chce 
stabilizować zmienne w nim nastroje, zmienne wyniki bardziej czy mniej de­
mokratycznych wyborów.
Etzioni szuka dalej jeszcze wyższych (a więc jeszcze bardziej stabilizu­
jących) kryteriów wartości. Trzecie kryterium znajduje w „moralnych dia­
logach między społeczeństwami” (Etzioni 1997, s. 227), czyli między na­
rodami. Czwarte kryterium odnosi się do poziomu globalnego, polega ono 
na „moralnych ramach” kultur (to jest kultury zachodniej, azjatyckiej, łaciń­
skiej i afrykańskiej). Te moralne ramy kultur to pewne „rdzeniowe wartości 
podzielane w skali globalnej” (Etzioni 1997, s. 237). Ramy te formuło­
wane są w drodze dialogu między kulturami (zachodzi tu pewne podobień­
stwo do moralnych ram formułowanych przez wspólnoty istniejące wewnątrz 
narodu). Zgadzam się z Etzionim, że wartości etyczne powinny być otwarte 
na cały świat, na wszystkie kultury, że najlepszą drogą do uniwersalności 
etyki jest empiryczna otwartość partykularnych etyk na inne partykular­
ne etyki. Używając podstawowych dla mnie terminów, stwierdzę, że życie 
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etyczne człowieka jest heroicznym szukaniem tymczasowego rozwiąza­
nia dialektycznej kwadratury koła: napięcia między partykularnymi moż­
liwościami, lojalnościami i przyzwyczajeniami a uniwersalnym i perfek­
cjonistycznym marzeniem i wezwaniem. W tę stronę podąża Etzioni, 
pisze: „[...] jest to nie tylko możliwe, ale wysoce konieczne, aby składać 
w jedną całość pewne uniwersalne zasady z partykularnymi [...]. Jak wiele 
innych dychotomii, ta między uniwersalizmem i partykularyzmem rozwija 
poważny paradygmat, uznanie wartości tej kombinacji posuwa nas naprzód.” 
(Etzioni 1997, s. 248). Twierdzę, zaostrzając ton wypowiedzi Etzionie- 
go, że bezpośrednie drogi do uniwersalności, nie przez empiryczne, lokalne 
doświadczenie i obycie, ale przez bezpośredni racjonalny czy religijny wgląd 
w uniwersalne zasady, są etycznymi fatamorganami.
Geograficzna droga od małych wspólnot do wspólnoty globalnej w po­
szukiwaniu coraz wyższych kryteriów moralnych ma w tekstach tego komu- 
nitarysty nieoczekiwane zwieńczenie. „Ostateczny kamień probierczy”, 
najwyższe kryterium wartości polega na tym, że „pewne koncepcje prezen­
tują się nam nieodparte same w sobie i same z siebie.” (Etzioiri 1997, 
s. 241). Jako przykład takiej koncepcji Etzioni podaje pogląd, że mamy więk­
sze zobowiązania wobec własnych dzieci niż wobec cudzych. „[...] tylko naj­
bardziej podstawowe koncepcje są przyjmowane przez odwołanie się przede 
wszystkim do ich moralnej siły; wszystkie inne koncepcje są wyprowadzo­
ne z tych najbardziej podstawowych koncepcji i wyjaśnione w ich termi­
nach.” (Etzioni 1997, s. 244). Najwyższym zatem kryterium wartości oka­
zuje się indywidualna intuicja moralna, posiadana przez każdą jednostkę 
niezależnie od jej przynależności do epoki, klasy społecznej, wspólnoty, 
niezależnie od wychowania i środowiska kulturowego, w jakim się ta jed­
nostka rozwinęła. „Wspólnota zaopatruje jednostkę w moralne podstawy, 
punkt początkowy, kulturę, tradycję, bliskich towarzyszy, miejsce dla mo­
ralnego dialogu, ale nie jest ostatecznym moralnym sędzią. To członkowie 
są tymi ostatecznymi sędziami.” (Etzioni 1997, s. 257). Najwyższe kry­
terium wartości - zdaniem Etzioniego, komunitarysty i empiryka - oka­
zuje się mieć charakter indywidualistyczny i racjonalistyczny (bo wyodręb­
niać najwyższe wartości działające nieodparcie będzie analityczny, nieza­
leżny od empirycznych i społecznych okoliczności rozum). Nie dziwi mnie 
obecność w teorii Etzioniego kryterium o charakterze indywidualistycznym 
i racjonalistycznym. Jako dialektyk przewiduję współpracę kryteriów 
mających przeciwstawny charakter. Natomiast dziwi mnie w przypadku 
Etzioniego, komunitarysty, empiryka i dialektyka, koronna pozycja indy­
widualistycznego i racjonalistycznego kryterium wartości. W moim prze­
konaniu nad charakterystyczną dla amerykańskiego socjologa empiryczną 
pasją zanurzenia się myślą, a nawet działaniem w nurty życia wspólnoto­
wego i społecznego w tym wypadku wzięła górę „pasja biurkowego inte­
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lektualisty” (tak nazwę przesadną pasję humanistów do odkrywania racjo­
nalnych systemów).
„Biurkowość” humanistyki Amitai Etzioniego daje o sobie znać jeszcze 
w postaci ogromnej ilości bardzo ogólnikowych i jałowych sformułowań. 
Przykładowo: „Wyzwaniem dla tych, którzy aspirują do dobrego społeczeń­
stwa, jest wykształcić i utrzymać społeczny porządek, który członkowie tego 
społeczeństwa uznają za prawomocny, formować ten porządek nie tylko 
w momencie ustanawiania, ale ciągle.” (Etzioni 1997, s. 12). Wypowie­
dzi Etzioniego popadają często w nadmierny schematyzm, na przykład kie­
dy plasuje poszczególne narody na osi równowagi między autonomią i po­
rządkiem (Etzioni 1997, s. 47-51). Pojęcie „dobre społeczeństwo”, któ­
rego często używa, oraz tytułowe pojęcie „złotej zasady” tchną jakąś naiw­
ną i mocno niedojrzałą atmosferą. Papierowy charakter, czyli niemożliwy do 
przeniesienia do realnego życia, mają poglądy Etzioniego na proporcje do­
browolności w życiu społecznym. Mówi on wprawdzie o napięciu między 
autonomią a porządkiem, ale następnie cały jego wysiłek idzie w kierunku 
- określę to - „rozmiękczenia” pojęcia porządku. Porządek, ale „głównie do­
browolny” (Etzioni 1997, s. 12) - pisze amerykański socjolog. Wyróżnia 
obecność trzech czynników utrzymujących porządek: przymus (główny 
czynnik w społeczeństwach totalitarnych i autorytarnych), użyteczność (głów­
ny czynnik w społeczeństwach liberalnych) oraz środki normatywne (ape­
lowanie do wartości, moralna edukacja, przywództwo, konsensus). Etzioni 
skupia swoją uwagę na środkach normatywnych, uznając je za główny 
czynnik konstruujący „dobre komunitarystyczne społeczeństwa” (Etzioni 
1997, s. 13). Jego wiarę w siłę środków normatywnych pokazują następu­
jące cytaty: „Moralny głos jest decydującym elementem komunitarystycznego 
porządku społecznego.” (Etzioni 1997, s. 247); „Komunitaryści woleli 
odwoływać się do moralnych dialogów, edukacji i perswazji, aby pozyskać 
ludzi dla swych ideałów, bardziej niż narzucać swe wartości siłą prawa. 
Okazywali wiarę w wiarę.” (Etzioni 1997, s. 74).
Zgadzam się z Etzionim, że porządek społeczny powinien mieć moralne 
serce, że odległy od „moralnego głosu” wynaturza się, kostnieje, wytłumia 
konstruktywną inicjatywę pokrzywdzonej części społeczeństwa. Ale emp i - 
ria pokazuje nam dobitnie, że bez przymusu i kontroli uczniowie przestają 
się uczyć, pracownicy pracować, a kierownictwo podejmować przyzwoite 
decyzje. Nie wierzę w wiarę, nie wierzę w jej samodzielność, nie wierzę, 
że potrafi wytrwać w swych postanowieniach bez wspierającego ją strachu 
przed realnym zagrożeniem. Na drugiego człowieka trzeba w świadomy 
sposób oddziaływać jednocześnie i wiarą, i siłą. Nie przynosi mu to ujmy 
ani nie musi likwidować naszego z nim pozytywnego związku. Drugiego 
człowieka nie należy tylko i wyłącznie prosić i przekonywać, należy też 
heroicznie walczyć z jego gorszą stroną. Skupienie się głównie na mora-
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lizowaniu jest moralnym wygodnictwem, spychaniem wysiłku i odpowie­
dzialności na drugiego człowieka, kiedy moralnie apelujemy do niego: Sam 
weź się w karby! W skądinąd cennym odwołaniu się amerykańskiego ko- 
munitarysty do moralności brak mi dialektycznego wyważenia między per­
swazją a walką, między zaufaniem a nieufnością, między dobrowolnością 
a przymusem i kontrolą. Daje tu o sobie znać zanurzenie Etzioniego we 
współczesnej, nadmiernie wydelikaconej kulturze liberalnej, dla której po­
jęcie siły zdaje się kojarzyć tylko z zagrożeniami zjawiska wolności.
Etzioniego moralizm ma jeszcze jedną słabość: autor posługuje się czę­
sto wyrażeniami: „moralny dialog”, „moralne głosy”, „moralny porządek”, 
„moralna regeneracja”, „oddanie rdzeniowym wartościom”, w sposób - 
w moim odczuciu - dosyć mechaniczny, a tym samym powierzchowny. Jego 
sformułowaniom apelującym o moralną siłę często brak jest właśnie moral­
nej siły, nie następują po nich zdania, które swoją atmosferą odpowiednio 
natchnęłyby czytelnika.
Wymienione słabości nie przekreślają pozytywnego dorobku pisarstwa 
Amitai Etzioniego. Jego pełne pasji wyczucie wielkich perspektyw wspól- 
notowości, jego dojrzała świadomość uwikłania człowieka w konieczność 
realizacji przeciwstawnych wartości, jego cechujące się umiarkowaniem, 
wyważeniem i optymizmem szukanie drogi dla ludzkich społeczności czy­
nią jego pisarstwo ważnym i dynamicznym składnikiem nurtu komunitary- 
stycznego.
O lewicowości komunitaryzmu
Myśl wspólnotowa omawianych w tym rozdziale komunitarystów odzna­
cza się charakterystyczną dla nurtu lewicowego wrażliwością moralną. Jest 
wielkim zadaniem lewicy wzmacniać pozycję podstawowych warstw społe­
czeństwa. W perspektywie tego zadania amerykańscy komunitaryści podjęli 
kluczowy problem rozwijania w tych warstwach kultury wspólnotowości.
Program komunitarystyczny ma jednak - moim zdaniem - istotne słabo­
ści. W dążeniu do sprawiedliwości dla warstw podstawowych lewicowi 
komunitaryści za mało uwagi poświęcają twardym wymogom empiryczne­
go bytu. Tymczasem wymogi te, sytuacja heroizmu istnienia każą skrom­
niej spojrzeć na ludzkie moralne możliwości, w tym - na możliwy do osią­
gnięcia stopień równości, a nawet sprawiedliwości. Ignorując wymogi em­
pirycznego bytu, lewica może pielęgnować wysubtelnioną moralną wraż­
liwość. Ta dysproporcja między realizmem a moralnością zostaje, niestety, 
potem wyrównana. Kiedy lewica podejmowała się realizacji swoich utopij- 
11* 
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nych pomysłów, zmuszona była wcielać je w empiryczny byt bezwzględną 
siłą, dając prawdziwe popisy moralnej niewrażliwości.
Słabość filozofii komunitarystów objawia się również w małej dynami­
ce ich docelowych wizji społecznych. Równość, bezpieczeństwo socjalne, 
prawa najsłabszych - uznaję, nie negując pozytywnej wartości tych haseł 
za hasła statyczne, nie dynamiczne. Wprawdzie jest tak, że w sytuacji 
dotkliwych nierówności, nędzy, dyskryminacji hasła te są katalizatorem 
bardzo dynamicznych działań. Lewicowy cel jest wyrazisty, jednoznaczny 
i sugestywny, ulokowany zgodnie ze słusznym kierunkiem - choć za dale­
ko. Taki cel istotnie potęguje dynamikę dążenia, stąd płynie rewolucyjna siła 
lewicy. Ale jest to dynamika układu: skrzecząca rzeczywistość - wspaniała 
fatamorgana. Sama wizja, sama fatamorgana jest statyczna, pozbawiona siły 
i prawdy życia. Wizje Sandela, Walzera, Taylora i Etzioniego są, niestety, 
tego dobrymi przykładami. Społeczeństwo równych, bezpiecznych, samo­
rządnie i dobrowolnie organizujących się, uwolnionych spod dominacji 
pieniądza - to wizja słodko usypiająca i rozleniwiająca. Poważnie trakto­
wać tę wizję, czerpać z niej inspirację, naginając do niej rzeczywistość - 
oznacza osłabić swoją witalność, skupić uwagę na postawie defensyw­
nej kosztem ofensywności, rozwadniać związki międzyludzkie mechanicz­
ną równością, pobłażliwością dla słabości.
Lewicowe osłabienie witalności wynika z przesadnego perfekcjoni- 
zmu w dążeniu do równości i bezpieczeństwa. Zauważmy, że energia le­
wicowego perfekcjonizmu skupia się na wartościach niższego, podstawowego 
charakteru. Równość i bezpieczeństwo (w sensownej ich postaci) formują 
tylko warunki do rozwinięcia jakiejś aktywności społeczeństwa, która do­
piero sama przez się ma wartość. Tę aktywność można by określić najogól­
niej jako dążenie do bogactwa materialnego i duchowego. Fakt, że lewica 
skupia uwagę na wartościach niższego, podstawowego charakteru, wynika 
z tego, na której klasie skupia ona swoją pozytywną uwagę. Klasa zatrud­
niona do pracy przy podstawach bytu społeczeństwa sama ma kłopoty z pod­
stawami własnej egzystencji, ma kłopoty podstawowego charakteru. Błąd 
lewicy polega na tym, że klasę niższą praktycznie traktuje jak całość spo­
łeczną, prawie zupełnie koncentrując się na problemach tej klasy.
W inny od mojego sposób na mapie politycznej sytuuje komunitaryzm 
Andrzej Szahaj w swej obszernej i bogatej źródłowo pracy Jednostka czy 
wspólnota? Spór liberałów z komunitarystami a ,, sprawa polska”. Postrze­
ga on amerykański komunitaryzm zasadniczo jako „nowoczesny wyraz 
politycznej myśli konserwatywno-prawicowej” (Szahaj 2000, s. 8). W trak­
cie dyskutowania teorii komunitarystów autor eksponuje takie oto cechy tych 
teorii:
- „woluntarystyczne oblicze”, które polega na tym, że „komunitaryści (tak 
jak to zwykle czynią także konserwatyści) najchętniej po prostu dla sie­
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bie zarezerwowaliby przywilej określania, co jest, a co nie jest [słuszne 
P. S.J.” (Szahaj 2000, s. 75);
- „niechętny stosunek do zmiany jako takiej” (Szahaj 2000, s. 323);
- „paternalizm” (Szahaj 2000, s. 84), który najczęściej jest „realizacją przez 
władzę państwową własnych interesów, czy też interesów określonej klasy, 
pod przykrywką realizacji dobra ogółu.” (Szahaj 2000, s. 209).
Zapoznajmy się z wizją wspólnotowości, jaką proponuje Andrzej Sza­
haj. Poznamy tym samym polską lewicową teorię „prawie komunitarystycz- 
ną”, dla której ważną inspiracją była twórczość współczesnych amerykań­
skich liberałów i komunitarystów. Piszę „prawie komunitarystyczną”, ponie­
waż autor mimo wielu wartościowych i pociągających wspólnotowych 
wywodów, w kwestiach fundamentalnych i ostatecznych zdecydowanie 
opowiada się za indywidualizmem. Andrzej Szahaj swoje poglądy określa 
jako „liberalizm lewicowo-socjaldemokratyczny” (Szahaj 2000, s. 8), „li­
beralizm ponowoczesny” lub „liberalizm komunitarystyczny” (Szahaj 2000, 
s. 318). Naczelnym motywem jego teorii jest wolny wybór jednostki. Na ten 
motyw następnie nakłada się gorący motyw wspólnotowy. Poznajmy go nieco 
obszerniej.
„Wspólnota to pewien kruchy i posiadający zmienne kontury oraz nie­
wyraźne granice związek ludzi” - definiuje wspólnotę ponowoczesną Sza­
haj. Ludzi tej wspólnoty łączy „braterstwo wynikające ze świadomego przy­
jęcia jednoczących ich wartości” (Szahaj 2000, s. 131). Jednym z najcie­
plejszych sformułowań toruńskiego filozofa dotyczących wspólnotowości 
i komunitaryzmu jest stwierdzenie, że liberalizm powinien „wyjść naprze­
ciw komunitarystom i, uszlachetniając siebie, dowartościować życie wspól­
notowe oraz wyraźniej wydobyć na jaw własne wspólnotowe zakorzenienia.” 
(Szahaj 2000, s. 135). Autor swą postawę wyraża w sprawnym i pocią­
gającym haśle: „[...] liberalizm bez samotności i wspólnotowość bez przy­
musu.” (Szahaj 2000, s. 168).
Miły i interesujący dla wspólnotowo myślącego czytelnika nastrój autor 
jednakże rozbija stwierdzeniami przepędzającymi ideę wspólnoty „na przed­
pokoje”. Toruński filozof odrzuca „czynienie ze wspólnotowości najważniej­
szego elementu życia społecznego czy politycznego” (Szahaj 2000, s. 137), 
„stawia na suwerenność jednostki” (Szahaj 2000, s. 217), uznaje moral­
ność „za sprawę indywidualnej wrażliwości każdej jednostki” (Szahaj 2000, 
s. 218), uważa, że „punktem wyjścia [...] konstytucji jakiejkolwiek wspól­
noty jest swobodny, dobrowolny wybór jednostki” (Szahaj 2000, s. 318). 
Wprawdzie „nie można stać się człowiekiem poza wszelką wspólnotą” 
(Szahaj 2000, s. 154), ale w jakiej wspólnocie będziemy żyć, decyduje­
my my - jednostki. Szahaj swoją teorię wprost nazywa „indywidualizmem”, 
choć „nie aspołecznym” (Szahaj 2000, s. 319). Indywidualizm Szahaja jest 
silnie wspierany aksjologicznym relatywizmem autora: moralność to „wraź- 
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liwość jednostki”. Wspólnota czy natura rzeczywistości jako źródła moral­
ności - to koncepcje niepewne, niejasne, wątpliwe lub przynajmniej kon­
trowersyjne.
W którym punkcie zaznacza się deklarowana lewicowość teorii Andrze­
ja Szahaja? Sądzę, że najmocniej w jego moralnym zrywie na rzecz wol­
ności jednostki. Maksimum wolności dla każdej jednostki, zwłaszcza wol­
ności od nadużyć władzy - chronicznej choroby władzy. Jest to wrażliwość 
lewicowa. Wrażliwość prawicowa - niepokój o utrzymanie ładu, wysokie­
go poziomu społecznej egzystencji, o utrzymanie mobilizacji i zdyscyplino­
wania ludzi do solidnej pracy, już nie spędza tak snu z oczu profesora 
Szahaja. Hasła prawicowe, jakkolwiek uważa je za słuszne same w sobie, 
budzą w nim dużą podejrzliwość. Trudno rozstrzygnąć spór lewicy z pra­
wicą. I jedne, i drugie hasła są słuszne same w sobie, głoszenie i jednych, 
i drugich może budzić podejrzliwość co do intencji ich głoszenia. Rozwią­
zanie na pewno tkwi w niekończącym się dialogu lewicy z prawicą, 
w nieskończonej dialektyce sporu.
Po której stronie uczestniczyć w tym dialogu - to sprawa życiorysu 
i wynikającej z niego dominacji określonego typu wrażliwości. Andrzej Sza- 
haj opowiada się za pierwszeństwem niepokojów lewicowych. Przy takiej 
wrażliwości zauważa on u amerykańskich komunitarystów przede wszyst­
kim elementy grożące prawicowym niebezpieczeństwem i w konsekwencji 




Dokonaliśmy przeglądu siedmiu teorii filozoficznych’ których wspólnym 
mianownikiem jest intensywne zainteresowanie ludzką wspólnotowością. 
Teorie te należą do trzech zasadniczych optyk współczesnej zachodniej myśli 
politycznej i społecznej: konserwatywnej, liberalnej i lewicowej. Liberalizm 
mocno zabarwia całą panoramę, mimo że w swej istocie jest indywiduali­
styczny: omawiane tu spojrzenie konserwatywne - to spojrzenie liberalno- 
-konserwatywne, omawiana tu lewicowość (komunitaryzm) - to optyka li- 
beralno-lewicowa. Tę zasadniczą panoramę trzech filozofii politycznych 
wzbogacają pojawiające się ponadto w naszym przeglądzie myśl katolicka 
i socjalistyczna.
Kluczenie po różnych nurtach i stylach myśli dosyć powszechnie apro­
bowane jest jako zajęcie pouczające i wzbogacające. Nastawienie na dialog 
i syntezę we współczesnym życiu intelektualnym okazuje się wręcz zaska­
kująco duże. Nastawienie to wyraził Leszek Kołakowski, pisząc o wyróż­
nionych przez siebie zasadniczych ideach konserwatywnych, liberalnych 
i socjalistycznych: „Wydaje się, że ten zbiór regulatywnych idei nie zawiera 
sprzeczności. W takim razie możliwą jest rzeczą być konserwatywno-libe- 
ralnym socjalistą [...].” (Kołakowski 1984, s. 205). Na głębię kontaktu 
z różnymi optykami, stylami myślenia i preferencjami wartości wrażliwy jest 
relatywistyczny postmodernizm. Ryszard Rorty widzi szeroko rozumianą 
krytykę literacką, której żywiołem jest właśnie kontakt z różnymi optykami, 
jako „wznoszącą się do pozycji panującej w obrębie wysokiej kultury spo­
łeczeństw demokratycznych” (Rorty 1996, s. 119). Z pozycji tej krytyka 
literacka wypiera naukę, religię i filozofię. Zdaniem Rorty’ego krytycy li­
teraccy „są doradcami moralnymi nie dlatego, że posiadają szczególny dostęp 
do prawdy moralnej, lecz dlatego, że są obyci.” (Rorty 1996, s. 117). Jerzy 
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Szacki z kolei zwieńcza ten punkt widzenia zgrabnym i bezpośrednio do­
tyczącym naszych rozważań sformułowaniem: „Twierdzę, że pojęcie dobra 
wspólnego stanowi dobro wspólne całej w istocie myśli społecznej', chrze­
ścijańskiej i niechrześcijańskiej, religijnej i irreligijnej, uczonej i potocznej.” 
(Szacki 1991, s. 437-438).
Przegląd różnorodnych teorii, zyskanie obycia intelektualnego czy wnie­
sienie swojego wkładu do wspólnego dobra myśli społecznej wymagają rów­
noległego formułowania i rozwijania własnego punktu widzenia. Pokuszę się 
więc o samodzielne i aktywne zebranie wniosków z dokonanego przeglądu 
wspólnotowych filozofii. Niech przygotowaniem gruntu pod te wnioski bę­
dzie następująca fundamentalna konstatacja o charakterze metafizycznym: Jest 
jeden cel istnienia - wspaniałość istnienia; jeden cel ludzkiego istnienia 
- materialne i duchowe bogactwo tego istnienia. Dążenie do wspaniałości, 
do rozrostu i rozkwitu objawia swą siłę już w świecie przyrody. Nieskończo­
na potencja rzeczywistości jest jak niewidzialna głębia oceanu, po którego po­
wierzchni żegluje widzialna, empiryczna rzeczywistość. To niewidzialna toń 
w strategicznym planie wyznacza los żeglujących po powierzchni rybaków. 
Ci, którzy sieci zarzucają dostatecznie głęboko, są nagradzani powodzeniem, 
którzy rzucają sieci płytko, giną z głodu. Nieprawda, że człowiek w swym 
rozwoju materialnym, intelektualnym, instytucjonalnym i duchowym zaszedł 
wysoko. Jeżeli skupimy swoją uwagę na możliwościach, dających o sobie znać 
za pośrednictwem osiągnięć ludzi i środowisk najlepszych i najbardziej za­
awansowanych w konkretnych dziedzinach, jeżeli te osiągnięcia zestawimy 
jeszcze z morzem marnotrawstwa wokół, otrzymamy obraz, w którym czło­
wiek początku dwudziestego pierwszego wieku w swym rozwoju pozostaje 
wciąż nisko. Możliwości cały czas wołają o wykorzystanie.
Porywającą książkę na temat znaczenia „religijnego i filozoficznego trans- 
cendentalizmu” (Weaver 1996, s. 17) w ludzkiej kulturze i życiu napisał 
w 1948 roku amerykański konserwatysta Richard Weaver. Ogromną moc or­
ganizowania ludzkiego życia postrzegał w wielkich religijnych i metafizycz­
nych wizjach Robert Nisbet. Jego zdaniem bez zwycięstwa chrześcijaństwa 
na Zachodzie „uśpiony pozostałby duch aktywizmu, nie ruszyłby ów prze­
możny proces organizacji ogarniający wszystkie obszary życia i myślenia” 
(Nisbet 1998, s. 70). Optymizm, jakim napawa Michaela Novaka ekono­
miczna i moralna potencja społeczeństwa kapitalistycznego, ma zaplecze 
w postaci katolickiej metafizyki. Pozbawione są już tego patosu teorie ko- 
munitarystów, choć podzielany przez nich teleologizm, a zwłaszcza Taylo- 
rowskie obiektywne „horyzonty znaczenia” idą w tym samym kierunku: pod­
porządkowania losu człowieka pozaempirycznym perspektywom.
Metafizyczna sytuacja człowieka to, z jednej strony, wszelkie zagroże­
nia empiryczne, z drugiej - wycieńczająca perspektywa doskonałości. 1st- 
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nienie człowieka jest nieustanną walką z rzeczywistością empiryczną oraz 
moralną niepewnością i wyrzutem sumienia, że nie zrobił więcej i lepiej. 
Istnienie człowieka jest h e r o i z m e m. Na tak przygotowanym gruncie sfor­
mułuję pierwszy wyjściowy wniosek. Na obu frontach walki, empirycz­
nym i moralnym, tarczę obronną i oręż ofensywny stanowi ludzka wspól- 
notowość. Walka i konflikt niejasno przyciągnęły uwagę Nisbeta, każąc mu 
rozpoczynać swą typologię wspólnot od wspólnoty militarnej. Każda z Nis- 
betowskich wspólnot jest schronieniem ludzi pod wspólnym moralnym 
dachem przed siekącym działaniem możliwej moralnej krytyki. Maclntyre’ow- 
skie wspólnoty jako podmioty praktyk nie pozostawiają jednostce żadnych 
złudzeń co do jej indywidualnych możliwości. Maclntyre’owska dialektyka 
etyki cnót i uniwersalnej etyki praw pokazuje, że ludzka etyka wypływa 
z dwu źródeł: z ziemi i z nieba, z realnych możliwości i dążenia do dosko­
nałości, z zakorzenienia w lokalnej wspólnocie i z intuicji uniwersalnych 
praw oraz wartości. Ludzka etyka musi te źródła jakoś godzić.
Ludzka wspólnotowość to od zarania dziejów gromadzony przez poko­
lenia potencjał doświadczeń, przeżyć, osiągnięć, inteligencji, mądrości, 
wiedzy, technologii, organizacji. To wspólnotowość wznosi ludzki byt tak 
nieprawdopodobnie wysoko, to ona buduje jednostkom przestrzeń ich eg­
zystencji. Sformułuję tu kolejny wniosek, do którego doprowadziły mnie 
prowadzone analizy: Nurtem myśli społecznej, który z największą ener­
gią kieruje swoją uwagę na historyczne i metafizyczne wymiary wspól- 
notowości, jest konserwatyzm. Konserwatyzm zrodził się ze wstrząsu 
wywołanego bezpardonowymi manipulacjami przywódców rewolucji francu­
skiej na żywej tkance społeczeństwa, dokonywanymi w imię racjonalistycz­
nej ideologii. Hasłem sztandarowym nurtu jest konserwowanie misternego 
i delikatnego dorobku nieraz wielowiekowej ewolucji społeczeństwa. Istotne 
źródło zachowawczej troski tego nurtu stanowi fakt, że jego zwolennicy 
postrzegają rzeczywistość społeczną z pozycji arystokratyzmu ducha, z pozy­
cji mającej zapewnić dobrą świadomość dorobku, zasługującego na zachowa­
nie. Pozycja ta sprzyja też zmysłowi hierarchii, władzy, porządku i wartości.
Konserwatyzm amerykański drugiej połowy dwudziestego wieku jest po­
stacią tego nurtu, która zyskała duży rozgłos, intelektualną i wydawniczą 
prężność, a nawet w okresie Reaganowskim - polityczne wpływy i szeroką 
obecność w świadomości społecznej. Konserwatyzm odświeżył swój język, 
zasób intelektualnych inspiracji, podejmowaną problematykę. Ale na nurcie 
konserwatywnym ciągle ciąży opinia nurtu petryfikującego rzeczywistość. 
Bardzo miarodajną będzie tu opinia wybitnej postaci debat amerykańskiej 
myśli społecznej - Friedricha Augusta von Hayeka. Hayek w wielu punk­
tach bliski myśleniu konserwatywnemu, w sumie jednak od tego nurtu się 
odżegnuje, opowiadając się za hasłem liberalizmu. W oczach Hayeka „po­
dziw konserwatystów dla swobodnego rozwoju odnósi się głównie do prze­
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szłości. W sposób charakterystyczny brak im odwagi, by powitać tę samą 
niezaprojektowaną zmianę, z której wyłonią się nowe narzędzia ludzkich 
wysiłków.” (Hayek 1978, s. 575). Konserwatyści boją się „nowego i ob­
cego”, włada nimi „żal, że nowe teorie zburzą poglądy, do których jesteśmy 
przywiązani.” (Hayek 1978, s. 579). W analizowanych poglądach Rober­
ta Nisbeta znaleźliśmy potwierdzenie opinii Hayeka. Nie było to oczywiście 
żadne opowiadanie się Nisbeta za powrotem do przeszłości czy konserwo­
waniem na wieczne czasy jakiegoś sprawdzonego wzoru. Ale wysoce za­
stanawiał nas fakt, że Nisbet przejawia wielki podziw, wyrozumiałość 
i gotowość do znajdywania pozytywnych aspektów społeczeństwa średnio­
wiecza, natomiast wobec przemian nowożytnych, stanu aktualnego, a także 
perspektyw na przyszłość zawładnęły nim krytycyzm, pesymizm i rozgory­
czenie.
Jeżeli uznajemy głęboką wartość nastawionej na wspólnotowość optyki 
konserwatywnej, to rodzi się gorąca chęć uzupełnienia tej optyki brakującą 
innowacyjnością, dynamizmem, optymizmem i w pełni energiczną obecnością 
w teraźniejszości. Tymczasem cechy te bardziej kojarzą się nam z liberalizmem 
i jego intensywnym odwołaniem się do indywidualizmu. W naszym przeglą­
dzie największy dynamizm i dobrej próby optymizm znaleźliśmy w filozofii 
liberała Michaela Novaka. Friedrich Hayek, do którego opinii tutaj ustosun­
kowujemy się, łączy w sposób nierozdzielny dynamizm życia społecznego 
z postawą liberalną. Najważniejszym hasłem dla Hayeka jest z gruntu libe­
ralne hasło „wyzwolenia procesu spontanicznego rozwoju od przeszkód 
i więzów stworzonych przez ludzki brak rozsądku” (Hayek 1978, s. 584). 
Otwarcie się na nowe, nieznane, inne jest logicznym warunkiem dynamizmu. 
To liberalizm pracuje nad rozwojem kultury wolności, wypracowuje posta­
wę, która „opiera się na odwadze i zaufaniu, na gotowości pozostawienia 
swobodnego biegu zmianie, nawet jeśli nie możemy przewidzieć, gdzie 
prowadzi.” (Hayek 1978, s. 575). Za dynamizm, czyli otwarcie się na nowe, 
trzeba płacić odpowiednią cenę - to liberalizm uczy ją płacić. Hayek, opi­
sując zgodnie z dość powszechnym odczuciem postawę liberała, stwierdza, 
iż „gotów jest on dojść do porozumienia z nową wiedzą niezależnie od tego, 
czy mu się podobają jej bezpośrednie efekty czy nie.” (Hayek 1978, 
s. 579). Właśnie ową ceną za nowe jest konieczność zgody na obcowanie 
z tym, co nam się nie podoba. Jest to warunek, aby metodą prób i błędów 
intensywnie wypracowywać nowe rozwiązania, które będą nam się podoba­
ły - a następuje to zazwyczaj dopiero po pewnym czasie. Nowe najpierw 
musi się pojawić, aby dopiero później mogło być poznane i ewentualnie 
docenione. Wszystkie te fundamentalne zasady społecznej dynamiki są - 
stwierdza Hayek - czymś dokładnie przeciwnym logice konserwatywnej, 
w której akcentowana jest znana tradycja.
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W istotny sposób dynamikę życia społecznego Hayek łączy z hasłem in­
dywidualizmu. Hayekowski indywidualizm - okazuje się - ma znaczące za­
barwienie wspólnotowe i konserwatywne. Zasadza się on na fundamental­
nym przekonaniu, wywodzącym się wprost od Fergusona, Smitha i Bur­
kę’^ że „spontaniczna współpraca wolnych ludzi tworzy rzeczy większe, niż 
ich indywidualne umysły są w stanie w pełni pojąć” (Hayek 1998, s. 14). 
W tym ujęciu równie ważna jak wolne jednostki jest ich współpraca i struk­
tura wspólnot tworzona przez tę współpracę. Owa struktura wspólnot, czyli 
społeczeństwo, stanowi warstwę, w której dopiero mogą się odkładać owe 
„rzeczy większe”. Hayek swój indywidualizm, który nazywa prawdziwym, 
ostro odróżnia od fałszywego, który - cytuje on tu Burke’a - zamienia 
wspólnotę w „proch i pył pojedynczych cząstek” (Hayek 1998, s. 11). In­
dywidualizm przesiąknięty wspólnotowym duchem - to tylko pozornie pa­
radoksalne stwierdzenie. Obie przeciwstawne kategorie dialektycznie za- 
kładają siebie wzajemnie, jedna nie istnieje bez drugiej. „Stuprocentowy” 
indywidualizm bez żadnych związków wspólnotowych oraz „stuprocentowa” 
wspólnotowość bez miejsca na indywidualność jednostek - są tylko logicz­
nymi biegunami, których nie zajmuje żadna sensowna teoria.
Amerykański myśliciel społeczny jednak wyraźnie akcentuje pojęcie in­
dywidualizmu. To ono służy mu za nazwę „ogólnej zasady organizacji 
społecznej” (Hayek 1998, s. 7), której obronie poświęca swoją intelektu­
alną twórczość. Indywidualizm Hayeka wyraża się głównie w liberalnym 
„żądaniu ścisłego ograniczenia wszelkiego przymusu”, poza przymusem 
w celu odparcia innego przymusu, oraz koronującym je haśle „dobrowolnej 
i spontanicznej współpracy jednostek” (Hayek 1998, s. 24). Główne źró­
dło społecznej aktywności i innowacyjności lokuje się w jednostkach. „Je­
dyną drogą do zrozumienia zjawisk społecznych jest zrozumienie działań po­
dejmowanych przez jednostki” - pisze amerykański ekonomista i filozof 
(Hayek 1998, s. 13). Jednostki nie pojmuje on atomistycznie: „Ja” czło­
wieka „obejmuje oczywiście również jego rodzinę i przyjaciół, obejmuje 
wszystko, o co ludzie faktycznie się troszczą” (Hayek 1998, s. 21). Ale 
podmiotem tej troski, interpretatorem tego, co ważne, czemu i w jaki spo­
sób służyć, jest jednostka. Główne źródło dynamizmu społeczeństwa stano­
wi dla Hayeka „spontaniczna współpraca wolnych ludzi”, uwolnienie ener­
gii możliwie największej ilości niezależnych podmiotów, które dobrowolnie 
będą tworzyły większe całości osiągające większą moc, będą te całości prze­
kształcały, udoskonalały, rozwiązywały i budowały nowe. Dynamizm, wol­
ność i wyważony indywidualizm łączą się tu w spójną całość.
Obraz dynamizmu postawy liberalnej jest bardzo przekonujący i na 
domiar poparty empirycznymi dokonaniami tych narodów Zachodu, których 
życie w istotny sposób kształtowała ideologia liberalna. Wartość i zasługi 
filozofii liberalizmu są wielkie i niekwestionowalne. Znajduje to wyraz 
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w absorbowaniu dorobku liberalizmu przez wszystkie liczące się nurty myśli 
społecznej Zachodu. Będący tu naszym głównym przedmiotem uwagi współ­
czesny konserwatyzm jest w istocie liberalnym konserwatyzmem. Pozwolę 
sobie jednakże osłabić obraz dynamizmu postawy liberalnej i przed niego 
przedłożyć obraz dynamizmu tkwiącego, przynajmniej potencjalnie, w po­
stawie konserwatywnej.
Zauważmy, że Hayeka sztandarowe hasło „wyzwolenia procesu sponta­
nicznego rozwoju od przeszkód i więzów stworzonych przez ludzki brak 
rozsądku” dotyczy w istocie spraw wtórnych. Najpierw muszą uformować 
się siły procesu rozwoju, aby było co wyzwalać, usuwanie przeszkód 
i więzów jest zadaniem wtórnym. Niezbędne składniki tego procesu: zapew­
nienie warunków materialnej egzystencji ludzi, gromadzenie i przekazywa­
nie doświadczenia i wiedzy, siła działania - są w większym stopniu wyni­
kiem konserwatywnej przynależności do wspólnoty, uczestnictwa w trady­
cji oraz podporządkowania lepszym, czyli zdrowej hierarchiczności. Proces 
konstruowania, a on jest zjawiskiem pierwotnym, wymaga bardziej dyscy­
pliny niż wolności. Dyscyplina wchodzi w skład wnętrza procesu konstru­
owania, wolność opisuje pożądany charakter jego zewnętrznego otoczenia. 
Wprawdzie wolność na zewnątrz pozwala przenikać do wnętrza procesu 
konstruowania wielu wartościowym elementom i w ten sposób również 
istotnie wzbogaca jego wewnętrzną treść, ale natychmiast po przekroczeniu 
granicy dotychczas wolny element (postawa, sposób działania, myśl, czło­
wiek) podlega podporządkowaniu i rygorowi procesu osiągania zamierzo­
nego celu.
Chciałbym osłabić również wymowę i znaczenie indywidualizmu dla dy­
namiki procesu rozwoju społecznego, zawarte w teorii Friedricha Hayeka. 
W tym celu posłużę się jego własnymi kategoriami. Zdanie Hayeka: „jedy­
ną drogą do zrozumienia zjawisk społecznych jest zrozumienie działań 
podejmowanych przez jednostki”, stoi w sprzeczności z jego obrazem po­
tęgi spontanicznego rozwoju społecznego. Jednostkę powinna cechować 
„postawa pokory wobec procesów, poprzez które rodzaj ludzki osiągnął 
rzeczy niezaplanowane ani nierozumiane przez żadną jednostkę” (Hayek 
1998, s. 41). W tej sytuacji przyglądanie się wyłącznie jednostkom oraz ich 
motywacjom stanowiłoby tylko zdecydowanie mniejszą część zadania. 
Mechanizmy procesu społecznego wytwarzają się ponad jednostkami. A więc 
to nie głównie bogactwo indywiduów tworzy dynamikę procesu społeczne­
go rozwoju, lecz bardziej udana konstrukcja wspólnotowych struktur, kli­
mat, jaki one wewnątrz siebie wytwarzają.
Słabszą siłę Hayekowskiego liberalistycznego indywidualizmu zdradza 
również jego koronne hasło „dobrowolnej i spontanicznej współpracy jed­
nostek” oraz towarzyszące mu „żądanie ograniczenia wszelkiego przymu­
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su”. Na przymusie stoi społeczeństwo - od rodziny, szkoły przez zakład pracy 
do policji i wojska. Jakkolwiek subtelne byłyby tu niektóre formy przymu­
su (klaps dla dziecka, ostre słowo w rodzinnej rozmowie, jedynka w szko­
le, dyscyplina pracy), to zawsze pozostają one przymusem. Przymus i siła 
są również naturalnymi, a zarazem pożądanymi składnikami międzyludzkich 
relacji, tak jak miłość, sympatia, szacunek i poszanowanie drugiego. Cho­
dzi o to, by używać ich adekwatnie do potrzeb, a nie nie używać. Marzenie 
o życiu bez przymusu jest jak marzenie o życiu na Ziemi bez grawitacji. 
Jednostka musi cały czas stosować przymus wobec samej siebie, aby „wy­
dusić” z siebie wymagane przez okoliczności pokłady energii, wytrwałość, 
odwagę. A co dopiero w relacjach z innymi jednostkami? Przymus i oddzia­
ływanie siłą ludzi na siebie nie muszą oznaczać śmiertelnej wrogości mię­
dzy nimi. Nawet miłość między ludźmi cały czas współistnieje z wywiera­
niem na siebie różnorakich presji, a nawet z kłótnią i uderzeniem w twarz. 
Człowiek nie powinien bać się wywierać siłowej presji na drugiego czło­
wieka, jeżeli są po temu powody. Jeżeli łączy go z drugim człowiekiem 
mocna więź szacunku, sympatii, poszanowania wyższych celów, to więź ta 
powinna wytrzymać taką siłową presję. Przyjaciele kłócą się z sobą - jest 
to wręcz warunek prawdziwej przyjaźni. W zespole pracowniczym nawet 
prawdziwa przyjaźń musi zejść na drugi plan w obliczu rygorów i dyscy­
pliny, jakie narzuca zamiar osiągnięcia wytyczonego celu. Hayekowskie hasło 
„dobrowolnej i spontanicznej współpracy jednostek” brzmi jak polskie hasło 
„pospolitego ruszenia”, a dynamika tego hasła równa jest sile bojowej szla­
checkiej armii. To bezsilne hasło stanowi organiczną konsekwencję liberal­
nej idei indywidualizmu.
Jako cechującą się przede wszystkim defensywnością postrzegam cieszącą 
się szerokim uznaniem myśl liberalną brytyjskiego filozofa Isaiaha Berlina. 
Jądro tej myśli jest kontynuacją linii ojców liberalizmu - Milla i Constanta, 
polegającej na „żądaniu maksymalnego zakresu nieingerencji, jaki daje się 
pogodzić z minimalnymi wymaganiami życia społecznego” (Berlin 1994a, 
s. 222). Głównym i głośnym pojęciem brytyjskiego filozofa jest pojęcie „wol­
ność negatywna”. Wolność ta - to obszar, „w jakim nikt nie ingeruje w naszą 
działalność” (Berlin 1994a, s. 182). Rozważania Berlina są ciągłym poszu­
kiwaniem absolutnego bastionu oporu, poza którym tolerancyjny i gotowy 
na kompromisy liberał przeobrazi się w nieustępliwego i walecznego obrońcę 
człowieczeństwa. Filozof pisze: „Musimy zachować minimalny obszar 
wolności ludzkiej, jeśli nie chcemy »znikczemnieć albo zaprzeczyć własnej 
naturze«.” (Berlin 1994a, s. 187). Pojęcie wolności negatywnej dotyczy 
głównie jednostek i ma jednoznacznie indywidualistyczne podstawy. Brytyj­
ski liberał stwierdza: „[...] koncepcje wolności wywodzą się bezpośrednio 
z poglądów na to, czym jest jaźń, osoba, człowiek.” Stwierdzenie to zaopa­
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truje dodatkowym komentarzem: „[...] jeśli świadectwo tak oczywistej 
prawdy jest potrzebne” (Berlin 1994a, s. 195). Końcową konkluzją jest 
stwierdzenie, że „liberałowie uważają za wartość podstawową indywidual­
ną (»negatywną«) wolność.” (Berlin 1994a, s. 226).
Komplementarne wobec wolności negatywnej jest pojęcie wolności po­
zytywnej. Wolność widziana od strony pozytywnej to sytuacja „samostano­
wienia” (Berlin 1994a, s. 227). Różnica między ujęciem wolności w aspek­
cie negatywnym (nieprzeszkadzanie memu działaniu) a ujęciem od strony 
pozytywnej (moje działanie, któremu nikt nie przeszkadza) początkowo 
wydaje się niezwykle subtelna. Jednak w biegu kulturowych i społecznych 
zjawisk urasta ona do kardynalnej różnicy między poglądami i postawą 
zwolenników wolności negatywnej a poglądami i postawą zwolenników 
wolności pozytywnej. „Pierwsi chcą ukrócić władzę jako taką. Drudzy chcą 
przejąć ją we własne ręce.” (Berlin 1994a, s. 227).
Okazuje się, że pojęcie wolności pozytywnej ma silnie ofensywny 
i wspólnotowy charakter. Przejąć władzę nad sobą we własne ręce mogę na 
dwa sposoby. Pierwszy - to wycofać się fizycznie lub duchowo w rejony, 
gdzie zostanę sam czy z niewielką liczbą osób, gdzie nikt mojej władzy nad 
sobą nie będzie zagrażał. Drugi sposób polega na tym, że pozostając 
w społeczeństwie, przejmuję w nim władzę lub dzieje się tak, że przejmują 
ją ludzie, których władza mi odpowiada i których władzę będę uważał za 
swoją. To pierwsze rozwiązanie społecznie się nie liczy, drugie zaś wyko­
nalne jest tylko w drodze zbiorowego wysiłku i więcej - rozumienia i prak­
tykowania swego życia w istotnym stopniu jako części życia zbiorowego. 
Berlin stwierdza: „[...] u podstaw żądania narodowego albo społecznego sa­
mostanowienia, ożywiającego w naszych czasach najpotężniejsze i moral­
nie sprawiedliwe ruchy społeczne, leży pojęcie wolności w znaczeniu »po­
zytywnym«” (Berlin 1994a, s. 229). Swoje rozpoznanie posuwa jeszcze 
dalej, pisząc: „Ogromna większość ludzkości z pewnością była z reguły 
gotowa poświęcić ten cel [to jest wolność - P. S.] na rzecz innych: bezpie­
czeństwa, statusu, dobrobytu, potęgi, cnoty, nagrody na tamtym świecie czy 
sprawiedliwości, równości, braterstwa [...].” (Berlin 1994a, s. 222). Naj­
więcej uwagi brytyjski filozof poświęca wspólnotowej wartości „statusu”. 
Sugestywnie odtwarza przeżywanie tej wartości przez szerokie masy ludzi: 
„Pragnę być zrozumiany i uznawany, choćby wzbudzało to niechęć i nie- 
popularność. A jedynymi osobami, które mogą mnie w ten sposób uznać 
i tym samym dać mi poczucie bycia kimś, są członkowie społeczeństwa, do 
którego czuję się przynależny historycznie, moralnie, ekonomicznie, a może 
i etnicznie.” (Berlin 1994a, s. 217). Konsekwencją tego jest pozornie pa­
radoksalne zjawisko, że „mieszkaniec jakiegoś niedawno wyzwolonego kraju 
afrykańskiego czy azjatyckiego mniej narzeka dziś, gdy jest brutalnie trak­
towany przez członków swojej własnej rasy lub narodu, niż wówczas, kie­
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dy był rządzony przez roztropnego, sprawiedliwego, łagodnego i działają­
cego w najlepszych intencjach obcego administratora.” (Berlin 1994a, 
s. 219). Wizję siły wartości wspólnotowych i związanej z nimi idei wolno­
ści pozytywnej Berlin uzupełnia opisem kruchości i delikatności historycz­
nej i społecznej pozycji idei wolności negatywnej: „Dominacja tego ideału 
[wolności jednostki jako świadomego ideału politycznego - P. S.J była ra­
czej wyjątkiem niż regułą nawet w niedawnej historii Zachodu. [...] Pragnie­
nie autonomii i samodzielności było oznaką wysokiej kultury zarówno jed­
nostek, jak i społeczności.” (Berlin 1994a, s. 189). A wiemy, że jednostki 
i społeczności cechujące się wysoką kulturą stanowią niewielką mniejszość.
Potężne wartości wspólnotowe i idea wolności pozytywnej niestety „leżą 
u podstaw wielu współczesnych ideologii: nacjonalistycznych, komunistycz­
nych, autorytarnych i totalitarnych.” (Berlin 1994a, s. 205). Ogrom nie­
szczęść i zniszczenia, jakie te ideologie spowodowały, skłania angielskiego 
filozofa do opowiedzenia się w pierwszej kolejności za ideą wolności ne­
gatywnej: „Pluralizm, wraz z taką porcją »negatywnej« wolności, jakiej 
wymaga, wydaje mi się słuszniejszym i bardziej ludzkim ideałem [...].” 
(Berlin 1994a, s. 232). Idea wolności negatywnej ma jeszcze tę wielką war­
tość, że namawiając do szerokiej nieingerencji, otwiera danego człowieka 
na to, czego nie zna, co znajduje się poza jego kulturą i światem wartości, 
a co być może jest również, jeżeli nie bardziej, wartościowe. Niezachwiana 
pewność swego świata wartości - to „niebezpieczna niedojrzałość moralna 
i polityczna” (Berlin 1994a, s. 233).
Marcin Król, pisząc o okresie od rewolucji francuskiej do rozpadu ładu 
metternichowskiego w ostatnich dekadach dziewiętnastego wieku, tak scha­
rakteryzował liberalizm i konserwatyzm tego czasu: „Jedni poświęcają całą 
uwagę rozpędowi, marszowi do przodu [dotyczy liberalizmu - P. S.j, więc 
drudzy, w ramach intelektualnego i społecznego podziału pracy, muszą 
wskazywać na niebezpieczeństwa, które ten marsz może powodować, łago­
dzić jego skutki i zmniejszać energię destrukcyjną [dotyczy konserwatyzmu 
- P. S.j.” (Król 1998, s. 78). Jak widzimy z dotychczasowych analiz i zo­
baczymy z analizy myśli Johna Rawlsa, współczesne teorie liberalne przy­
jęły biegunowo przeciwną rolę do tej, jaką odgrywały w okresie poprzed­
nim. Jakkolwiek funkcja ta jest szlachetna, jest ona skazana na drugorzęd- 
ność. Stwierdza to sam Berlin: „Ale życie nie polega tylko na zwalczaniu 
zła. Żyje się celami pozytywnymi [...].” (Berlin 1994b, s. 100). Stwierdze­
nie to pochodzi z innego eseju, powstałego dziesięć lat wcześniej od dotych­
czas analizowanych Dwóch koncepcji wolności. W stwierdzeniu tym Berlin 
drugorzędnej roli zwalczania zła nie przypisywał liberalizmowi ani - jak wi­
dzimy - nie przewidywał, że na roli tej za dziesięć lat skoncentruje swą myśl 
teoretyczną. Berlina przeraziły nadużycia społecznego funkcjonowania idei 
wolności pozytywnej. Ale nie powinno to spowodować jego odwrócenia się 
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w ogóle od tego pojęcia i postulowania koncentracji uwagi na bezpieczniej­
szej wolności negatywnej. To, że obdarzone mocą i szybkością samochody 
powodują tragiczne wypadki, nie skłania ludzi ani nie powinno skłaniać do 
rezygnacji z posługiwania się samochodami na rzecz bezpiecznych rowerów 
i pojazdów konnych.
Już kompletną utratę dynamiki obserwuję w postaci liberalizmu zawar­
tej w pracach Johna Rawlsa. A jest to wielce znacząca postać w najnowszej 
myśli liberalnej amerykańskiej i światowej, jeżeli nie postać najbardziej 
znacząca. W niniejszej pracy wskazywałem, że podstawowa idea tego filo­
zofa - idea „sprawiedliwości jako bezstronności”, stanowi wyraz radykal­
nego dedukcjonizmu. Radykalny dedukcjonizm w naukach społecznych jest 
- moim zdaniem - czystym samobójstwem tych nauk. Owoce metody Rawlsa 
możemy obserwować także w jego późniejszym Liberalizmie politycznym. 
Formułuje tam „ideę społeczeństwa dobrze urządzonego”, którą ujmuje 
w trzech punktach: „[...] po pierwsze [...], jest to społeczeństwo, w któ­
rym każdy uznaje, i wie, że inni uznają, te same zasady sprawiedliwości. 
Po drugie [...], jest publicznie wiadome, że podstawowa struktura społecz­
na [...] - to znaczy jego główne instytucje polityczne i społeczne - czyni 
zadość tym zasadom. I po trzecie, jego obywatele [...] na ogół stosują się 
do podstawowych instytucji społeczeństwa, które uważają za sprawiedliwe.” 
(Rawis 1998, s. 73). Amerykański filozof oczywiście zaznacza w odnie­
sieniu do swej „idei społeczeństwa dobrze urządzonego”, że „jest to pojęcie 
mocno wyidealizowane” (Rawls 1998, s. 74).
Charakter tej idealizacji jest wszakże taki, że czyni to pojęcie całkowi­
cie jałowym. Właściwie jego sens można by wyrazić następująco: społeczeń­
stwo dobrze urządzone - to takie społeczeństwo, w którym wszyscy są 
dobrzy i wszystko jest dobrze zorganizowane. Główną metodą uprawiania 
teorii społecznej przez Johna Rawlsa jest - moim zdaniem - logiczna ana­
liza pojęć, aby następnie móc dedukować szczegółowe zalecenia i postula­
ty. W celu uzyskania subiektywnej jasności i uporządkowania teorii ame­
rykański liberał zrywa kontakt swej myśli z empirią życia społecznego. Tylko 
takie postępowanie pozwala dojść do takiego typu idealizacji. Znikomy 
kontakt teorii Rawlsa z realnymi napięciami i strukturą sił w życiu społecz­
nym czyni, że teoria ta ma - moim zdaniem - znikomą moc wyjaśniającą 
i znikomą moc projektującą nasze dalsze postępowanie w realnym życiu 
społecznym. W tym sensie mówię o utracie dynamizmu myśli liberalnej 
w przypadku teorii Johna Rawlsa.
W myśleniu Rawlsa dedukcjonizm splata się z indywidualizmem. Jego 
indywidualizm nie jest topornym, wojującym i izolacjonistycznym indywi­
dualizmem; przeciwnie, jest pełen subtelności, wyważenia, wrażliwości na 
drugiego człowieka i jego zanurzenie w społeczeństwie. Jednakże wchodząc 
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w najsubtelniejsze pokłady myśli amerykańskiego liberała, zastajemy tam już 
tylko jednostkę. Problem ten przedstawiłem, referując krytykę Rawlsowskiej 
Teorii sprawiedliwości przez Michaela Sandela. W Liberalizmie politycznym 
Rawls swój indywidualizm jeszcze nieco wysubtelnia, ale zasadniczo wszyst­
ko zostaje po staremu. W odpowiedzi na komunitarystyczną krytykę San­
dela zaprzecza, jakoby żywił niekomunitarystyczną koncepcję osoby, zgod­
nie z którą zakładałby, że „natura osób jest niezależna i pierwotna wobec 
ich cech przygodnych, w tym ich najważniejszych celów i więzi” (Rawls 
1998, s. 62). Ale cały Liberalizm polityczny Rawlsa opiera się na wydzie­
leniu i uniezależnieniu sfery politycznej od „rozległych doktryn religijnych, 
filozoficznych i moralnych” (Rawls 1998, s. 40-41). Myśląc w kategoriach 
rozległych doktryn, Rawls uznaje społeczne i wspólnotowe zakorzenienie osób; 
myśląc w kategoriach politycznych, które to myślenie jest przedmiotem całej 
jego uwagi, zakorzenienie osób nie ma dla Rawlsa żadnego znaczenia.
Cały sens wydzielenia sfery politycznej polega na zamiarze uniknięcia 
„najbardziej uporczywych walk, które toczą się w imię rzeczy najwyższych” 
(Rawls 1998, s. 33). Sfera polityczna to taka sfera, w której da się uzy­
skać „częściowy konsens” (Rawls 1998, s. 41), to „pewien moduł, który 
pasuje do różnych rozległych rozumnych doktryn funkcjonujących w spo­
łeczeństwie” (Rawls 1998, s. 44). Szersze uzasadnienie tego modułu w myśl 
danej doktryny nie może jednak funkcjonować w samej sferze politycznej, 
gdyż w niej wyznawcy tej doktryny obcują z wyznawcami innych rozległych 
doktryn. Koncepcja polityczna musi się charakteryzować logiką apelującą 
do wszystkich. Kierując się tą zasadą, amerykański liberał buduje więc 
koncepcję polityczną „jako pogląd nie oparty już na szerszej podstawie” 
(Rawls 1998, s. 41).
Głosi zatem „polityczną koncepcję osoby” (Rawls 1998, s. 65), koncep­
cję, która ma charakter jednoznacznie indywidualistyczny. Podchodząc do 
jednostek w płaszczyźnie politycznej (ale już nie w moralnej, filozoficznej 
czy religijnej), powinniśmy je traktować jako posiadające „moralną władzę 
kształtowania i rewidowania jakiejś koncepcji dobra” (Rawls 1998, s. 66), 
jako „samouwierzytelniające się źródła ważnych roszczeń” (Rawls 1998, 
s. 69), jako „zdolne do brania odpowiedzialności za własne cele” (Rawls 
1998, s. 71). Jednostki są „podstawowymi podmiotami myślenia, rozważa­
nia i odpowiedzialności” (Rawls 1998, s. 51). Natomiast podchodząc do 
jednostek w płaszczyźnie problemów moralnych, filozoficznych czy religij­
nych, Rawls przyjmuje optykę wspólnotową: władzę kształtowania i rewi­
dowania koncepcji dobra zasadniczo mają wspólnoty, a władza jednostek do­
piero z nich wyrasta, uzyskując pewną autonomię; samouwierzytelniający- 
mi się źródłami ważnych roszczeń są zwykle wspólnoty; odpowiedzialność 
za ludzkie cele zasadniczo spoczywa we wspólnotach, a odpowiedzialność 
jednostek dopiero z nich wyrasta, uzyskując pewną autonomię; podstawo­
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wymi podmiotami myślenia, rozważania i odpowiedzialności są wspólnoty. 
I wszystko to ma być w płaszczyźnie politycznej porzucone i odwrócone na 
opak. Powód jest poważny: trzeba skonstruować sferę współżycia, w której 
będą mogły uczestniczyć jednostki ze wszystkich wspólnot.
Intencje liberała Rawlsa są zrozumiałe i słuszne. Pluralizm kulturowy spo­
łeczeństw nowożytnych jest faktem, a jedno z głównych zadań sfery poli­
tycznej polega na zorganizowaniu współżycia grup ludzkich o różnych 
kulturach. Ale sposób na wykonanie tego zadania, jaki obrał sobie Rawls 
i jaki dominuje we współczesnym liberalizmie, polega na pomyśle... kastracji 
kultury. Faktycznie, jeśli wejdziemy do sfery politycznej wykastrowani 
z własnych poglądów moralnych, filozoficznych i religijnych, wykastrowa­
ni z naszych więzi wspólnotowych, to niebezpieczeństwo rozpalenia się „naj­
bardziej uporczywych walk” zostaje radykalnie zminimalizowane. Rawls 
proponuje kastrację tylko czasową, tylko na okres przebywania w sferze 
politycznej; kiedy wracamy do swoich wspólnot o rozległym (głębszym) 
charakterze, możemy sobie naszą głębszą duchowość z powrotem przyszyć. 
Ale powtarzający się zabieg ucinania i przyszywania nie jest obojętny dla 
zdrowia. Rawls osiąga zminimalizowanie niebezpieczeństwa ostrych konflik­
tów, nie zauważa jednak, że zostaje zminimalizowane jeszcze coś - żywot­
ność społeczeństwa. Wykastrowani ludzie nie są groźni we współżyciu, ale 
również nie są w nim specjalnie użyteczni, zwłaszcza kiedy zagrażałyby im 
jakieś niebezpieczeństwa, na czele z niebezpieczeństwem agresji ze strony 
uchowanej gdzieś jakiejś grupy niewykastrowanych.
Fundamentalne zadanie zbudowania zasad politycznego współżycia w plu­
ralistycznym społeczeństwie można - w moim przekonaniu - realizować, uni­
kając fatalnego procederu okresowej kulturowej kastracji. Można budować 
autonomiczną, wspólną sferę polityczną, nie zawieszając na ten czas swo­
ich rozległych poglądów moralnych, filozoficznych czy religijnych, nie za­
wieszając swoich więzi wspólnotowych, ale właśnie w pełni z nich korzy­
stając. Można kulturę współżycia z innymi kształtować w sobie w sposób 
pasywny - przez zawieszanie własnych szerszych poglądów, ale można 
również w sposób aktywny, dynamiczny - nie zawieszając naturalnego 
krytycyzmu wobec innych, równoważyć go umiejętnością doceniania war­
tości pod innymi postaciami bądź umiejętnością dostrzegania w innych 
ludziach i kulturach ich potencjalnej wartości. Można unikać ostrych starć 
nie dzięki kulturze przemilczania, ale dzięki kulturze dialogu. Uznawać 
kogoś, kogo nie uznaję, jest dialektyczną sprzecznością. Nie ma sensu 
wytłumianie tej sprzeczności i szukanie bezkonfliktowej, okrojonej sfery 
politycznej. Sprzecznościom trzeba wychodzić naprzeciw, śmiało i jednocze­
śnie rozważnie, co też jest sprzecznością.
Rawls obrał drogę pasywną. Pasywność całej jego filozofii politycznej 
szczególnie jest widoczna w „zasadzie różnicy”. Zgodnie z tą zasadą róż­
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nice „społeczne i ekonomiczne związane z urzędami i stanowiskami należy 
tak regulować, żeby przynosiły one największą korzyść najmniej uprzywi­
lejowanym członkom społeczeństwa” (Rawls 1998, s. 36). Troska amery­
kańskiego myśliciela o najmniej uprzywilejowanych jest szlachetna, ale 
przyjmuje ona wprost postać demaskowanego przez Nietzschego kultu sła­
bości. Jeżeli podstawową ideą organizacji, struktur i hierarchii społecznych 
ma być skupienie uwagi na najsłabszych, to społeczeństwo takie daleko nie 
zajdzie. Nadwrażliwość, pasywność, okrajanie horyzontów ludzkiego istnie­
nia, zamykanie się w dedukcyjnie uprawianej teorii - takie cechy postrze­
gam w liberalnej filozofii politycznej Johna Rawlsa. Jest natomiast faktem, 
że teoria Rawlsa spotkała się wręcz z wielkim uznaniem w kręgach świa­
towej filozofii akademickiej. Nie przekreśla to - sądzę - potrzeby rozpatrze­
nia wymienionych przeze mnie słabości teorii Rawlsa.
Kłopoty współczesnego liberalizmu z prężnością własnej postawy są po­
wszechnie znane. Sugestywnie opisuje je liberał Marcin Król. Podchwytuje 
on hasło Judith Shklar „liberalizm strachu”. W ujęciu Króla liberalizm stra­
chu to „ucieczka od podejmowania trudnych decyzji spowodowana szuka­
niem consensusu” (Król 1996, s. 196), ucieczka od formułowania w po­
lityce celów na rzecz mniej konfliktowych decyzji dotyczących sposobów, 
dominacja „miękkiego i łagodnego temperamentu liberalnego” (Król 1996, 
s. 198), groźba „przeciętności i miałkości” (Król 1996, s. 203), pośrednio 
wytwarzanie „człowieka bez właściwości” (Król 1996, s. 197). Król jest 
głęboko związany z myślą liberalną. Nawiązuje do jej świetnych, ambitnych 
i walecznych tradycji, w których wyniku liberalizm „spełnił pewien sen, który 
ludzie śnili od początku dziejów myśli politycznej” (Król 1996, s. 203). 
Król chce rozwoju liberalizmu, który „nie pozbawia człowieczeństwa dra­
matycznego wymiaru” (Król 1996, s. 201). Dla nazwania tej postaci uku- 
wa nazwę „liberalizm odwagi”.
Zanim jednak nastąpi rewitalizacja liberalizmu, chciałbym zwrócić 
uwagę na ogromne pokłady dynamizmu, jakie można dostrzec w podej­
rzewanym o statyczność konserwatyzmie. Sądzę, że innowacyjność, twór­
cza odwaga, poczucie teraźniejszości, głód nowego i parcie ku przyszło­
ści wcale nie są sprzeczne z „typowymi” cechami konserwatywnymi: samą 
ideą konserwacji, szacunkiem dla historii, tradycji, hierarchii, porządku; 
cechami - wydaje się - prowadzącymi do postawy zakrzepłej. Uważam 
wręcz, że „typowe” cechy konserwatywne, przy ich odpowiedniej interpre­
tacji, prowadzą do postawy wielce dynamicznej. Uważam tak, mimo że 
wielu konserwatystom nie udaje się osiągnąć owej prężnej i śmiałej po­
stawy. W celu wydobycia opisywanego tu oblicza konserwatyzmu za­
proponuję nazwę „konserwatyzm dynamiczny”. Wątki, które przedsta­
wię, w jakiejś formie oczywiście da się odnaleźć w twórczości konserwa­
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tystów, niemniej odczuwam potrzebę zebrania ich w całość pod jednym 
hasłem.
Dobrze będzie rozpocząć od interpretacji idei stanowiącej źródło nazwy 
nurtu. Konserwatyzm pielęgnuje wrażliwość na fakt, że poziom naszego 
istnienia opiera się na zbiorowym dorobku pokoleń. Dlatego dorobek ten 
należy pieczołowicie zachowywać (łac. conservaré). Jednakże nadajmy wy­
razistość interpretacji tego, co chcemy zachowywać. W dynamicznym rozu­
mieniu konserwatyzmu chcemy zachowywać nie tyle wytwory minionych 
pokoleń, ile sztukę wytwarzania; nie tyle satysfakcję z osiągnięć, ile ambi­
cję sięgania wyżej; nie pułap osiągnięty przez minione pokolenie, lecz 
prędkość wznoszenia się, jaką udało się uzyskać minionemu pokoleniu. 
Historia nie jest martwym muzeum, jest szkołą twórczości, innowacyjności, 
odwagi i wyobraźni. Powtórzę swoje wyrażenie już użyte w niniejszej pra­
cy: dynamiczne konserwatywne zainteresowanie historią nie jest złoże­
niem jej hołdu przez teraźniejszość, ale odwrotnie - jest odebraniem 
przez teraźniejszość hołdu od przeszłości.
Chciałbym usunąć nasuwające się zapewne w pierwszej chwili wrażenie 
sztuczności i sprzeczności zestawienia terminów „konserwatyzm” i „dyna­
mizm”. Zauważmy, że właśnie w zachowaniu łączności z wypracowanym 
przez pokolenia pędem parcia naprzód zawierać się będzie największa 
dynamika ludzkiej postawy. Podobnie pozostałe wartości konserwatywne 
ukazują chcącemu oku swoją dynamiczną naturę. Zdrowa hierarchiczność 
stanowi podstawowy warunek sprawności funkcjonowania organizacji. Hie­
rarchiczność pojmowana nie jako sposób na niczym nie uzasadnione hono­
ry i przywileje, lecz jako dostęp do decyzji i odpowiedzialność za funkcjo­
nowanie organizacji. Hierarchiczność ma nie tylko wymiar funkcjonalny: 
pełniący ważną funkcję w instytucji w jakimś stopniu podwyższa swą god­
ność jako człowiek. Z kolei rozsądnie rozumiany porządek, bez popadania 
w pedanterię, jest następnym warunkiem skuteczności działania.
Hierarchiczność i porządek łączą się z problemem ich egzekwowania. To 
konserwatyzm stara się oswoić oficjalną kulturę z surowością, niebezpieczeń­
stwem i moralną komplikacją tego zadania. W naszym przeglądzie wyrazem 
tego była Nisbetowska uwaga poświęcona wspólnocie militarnej. Dynami­
ka życia wymaga od człowieka siły i umiejętności walki. Do umiejętności 
walki należy również nieprowokowanie starć, które zapowiadają wyniszcze­
nie zamiast poprawy sytuacji. Konserwatyzm nie jest militaryzmem. Zmie­
rza do skanalizowania naturalnej konfliktowości ludzkiego bytu w rozwi­
niętej strukturze wspólnot. Konserwatyzm jest przeciwnikiem centralizmu 
właśnie, który stanowi podłoże militaryzmu.
Specjalną uwagę chciałbym poświęcić charakterystycznej intensywnej 
obecności w konserwatyzmie sfery metafizyczno-religijnej i aksjologicznej, 
charakterystycznej wzniosłości i patosowi tej myśli. Łącznie z nimi chcę roz­
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patrzyć typowy dla konserwatyzmu arystokratyzm. Cechy te są również 
powodem postrzegania konserwatyzmu jako postawy statecznej, a tym sa­
mym statycznej, bywają też często powodem faktycznego formowania się 
tego rodzaju postawy konserwatystów. Chciałbym na przekór temu odsło­
nić wielce dynamiczną naturę tych cech. Jeżeli zinterpretujemy, że przed­
miotem myśli metafizyczno-religijnej jest nieskończona potencja rzeczywi­
stości, to nic nie będzie tak człowieka pchało do czynu, innowacyjności, 
poszukiwania, pasji udoskonalania, jak właśnie myśl metafizyczno-religij- 
na. Dynamiczność postawy i myśli jest przecież wrażliwością na empirycz­
nie nieobecne, wiecznym nienasyceniem tym, co obecne. Ale postawa na­
stawiona na nowe wymaga burzenia starego, burzenia tego, do czego je­
steśmy przywiązani, co choć być może nadal dobrze służy, jednak musi 
ustąpić jeszcze lepszemu. Czy taką postawę można dalej nazywać konser­
watywną? Wbrew wrażeniu paradoksalności sądzę, że tak, że przymiotnik 
„konserwatywna” będzie tu jak najbardziej na miejscu. Pęd bowiem ku no­
wemu, o jakim tu mówimy, realizowany jest z głęboką świadomością pod­
stawy, z której planujemy osiągnięcie nowego, wyższego poziomu. Świado­
mość tej podstawy oznacza jednocześnie troskę ojej zachowanie. Podstawą 
tą są dotychczasowe osiągnięcia wspólnoty, do której należymy. Jeżeli nawet 
planujemy reorganizację tej podstawy, to nie z pozycji abstrakcyjnej mądro­
ści, ale z pozycji mądrości wynikającej z tej samej podstawy, którą chcemy 
reorganizować. Planujemy naginanie i przycinanie gałęzi konara, na którym 
cały czas siedzimy. Robimy to więc w taki sposób, aby zachować zasadni­
cze części jego konstrukcji.
Kolejne rozpatrywane tu elementy: wzniosłość i patos - zauważmy - istot­
nie budują trwałość naszego dążenia ciągle wyżej. Nasycenie postawy czyn­
nikiem aksjologicznym, wartościowaniem w oczywisty sposób dynamizuje 
postawę: intensywniej oceniający intensywniej reaguje na ocenianą rzeczy­
wistość. Arystokratyzm jest poczuciem duchowej łączności z aksjologiczną 
i metafizyczno-religijną głębią rzeczywistości. Arystokratyzm jest w pierw­
szej kolejności poczuciem misji, a więc poczuciem bardzo dynamicznym ze 
swej natury, w drugiej dopiero - kontemplacyjnym poczuciem zaszczytu.
Jeżeli jeszcze mieliśmy ślad poczucia sztuczności w przypisywaniu kon­
serwatyzmowi dynamicznej natury, to powinno go usunąć odwołanie się do 
nazwiska Hegla. Nie ma chyba filozofa, którego wizja rzeczywistości odzna­
czałaby się większym dynamizmem niż Heglowska. Rzeczywistość jako par­
cie Absolutu ku samorealizacji; burzenie osiągniętej postaci, aby robić miej­
sce postaci wyższej w nieustannym cyklu tezy, antytezy i syntezy; następu­
jące po sobie epoki, bohaterowie i łamiący wszelkie przeszkody postęp ducha 
świata - to charakterystyczne rysy wizji wielkiego idealisty. Z tą wizją rze­
czywistości Hegel został włączony do tradycji myśli konserwatywnej, choć 
klasyfikacja jego jako konserwatysty budzi nieraz kontrowersje.
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Opisany tu dynamizm postawy konserwatywnej mocno zasadza się na głę­
bokiej kulturze wspólnotowości. Zdolność przetrwania, materialna, intelek­
tualna i duchowa siła parcia naprzód i wyżej, moralny parasol ochronny dla 
zawsze niedoskonałego stylu działania - w sposób wyraźny wynikają z życia 
wspólnotowego. Drugim źródłem dynamizmu opisanej tu postawy człowie­
ka jest jego intuicja nieskończonej potencji rzeczywistości. Intuicję tę, jej 
rozwój i trwanie, człowiek również zawdzięcza wspólnocie, wychowaniu, 
inspiracji innych. Jednakże ta intuicja doskonałości wydaje się niewdzięcz­
ną jednostkę od wspólnoty odrywać. Intuicja doskonałości daje człowieko­
wi podstawę do oceny swej macierzystej społeczności, w rezultacie sytuuje 
go zawsze w jakimś konflikcie ze swoją społecznością. Mądrością myśli 
konserwatywnej jest radykalny postulat zachowania, wbrew trudnościom, 
żywotnych i głębokich powiązań jednostki z macierzystą społecznością. Owo 
powiązanie, choćby dramatyczne, pełne sporów i konfliktów, stanowi 
o dynamice życia. Jednostka odizolowana od społeczności wiedzie życie spo­
kojniejsze i skromniejsze.
Postulat głębokiego powiązania jednostki z macierzystą społecznością, 
zawarty w propozycji dynamicznego konserwatyzmu, chcę uzupełnić postu­
latem formowania nowych wspólnot, kiedy macierzysta wspólnota wytraci­
ła swą dynamikę czy też udział w niej danej jednostki ową dynamikę wytracił. 
Inspiracją jest tu dla mnie między innymi Arnolda Toynbeego pojęcie „nowa 
ziemia”. W swym przeglądzie dziejów cywilizacji Toynbee zauważa, że na 
nowych ziemiach pograniczy danej cywilizacji wyrastają państwa - Wielkie 
Potęgi. Kultura wypracowana w centrum cywilizacji, przeniesiona na nową 
ziemię daje owoce ze spotęgowaną wydajnością. Przykładem Wielkiej Po­
tęgi szybko wyrosłej na peryferiach cywilizacji zachodniej są dla Toynbeego 
właśnie Stany Zjednoczone (Skudrzyk 1992, s. 133). Postulat formowa­
nia nowych wspólnot zawiera jednak potrzebę zachowania jakiejś nici łą­
czącej ze starą wspólnotą, świadomości jakiejś kontynuuacji.
Wielka energia kryje się w idei kulturowego pluralizmu. Wielość różno­
rodnych, uzupełniających się, inspirujących i korygujących się wzajemnie 
kultur tworzy bogactwo, które obdarzone jest zdolnością samopomnażania 
się. Hasło pluralizmu w istotnym stopniu ma korzenie konserwatywne. To 
konserwatyści wystąpili z ideą szacunku wobec tradycji i zwyczajów róż­
norodnych społeczności. To „wspólnota pluralistyczna” stanowi główne hasło 
twórczości Roberta Nisbeta. Hasło pluralizmu obecnie w pierwszej kolej­
ności kojarzone jest z liberalizmem. Twierdzę, że konserwatywne pojęcie 
pluralizmu zawiera większą głębię, przenikliwiej uświadamiane są w nim 
różne dialektyczne uwikłania, kieruje uwagę na siły o większej mocy i trwa­
łości niż liberalne pojęcie pluralizmu.
Pojęcie pluralizmu w myśli liberalnej również ma swoją głębię i świa­
domość dialektycznych uwikłań. Za adekwatne ujęcie liberalizmu, które 
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obszernie i systematycznie podejmuje omawiany tu wątek, przyj mę ujęcie 
sformułowane przez Marcina Króla. W ujęciu tym liberalny pluralizm zde­
cydowanie wychodzi poza granicę „niewspółmierności wartości” (Król 
1996, s. 86), poza bycie „jedynie techniką czy też zespołem procedur” (Król 
1996, s. 111). Liberalny pluralizm wchodzi w rejon „tego, co musi być 
pionowe” (Król 1996, s. 117), czyli podległe hierarchizującej ocenie mie­
rzącej wartości wspólną miarą. Wielość, uznanie wolności innego wchodzą 
tu w dialektyczne uwikłanie z jednością perspektywy oceniania i gotowo­
ścią wywierania presji na drugiego człowieka - do walki włącznie. Warun­
kiem zdrowia liberalizmu jest - zdaniem Króla - jego „uniwersalizm”, 
„melioryzm” (łac. melioratio - „ulepszanie”) i „ofensywny charakter” (Król 
1996, s. 114, 109).
Na dialektyczną głębię idei pluralizmu w myśli liberalnej zwracałem uwagę 
w niniejszej pracy, analizując teorię Michaela Novaka. Dialektyczny charak­
ter ma jego pojęcie „pustej świątyni w duchowym rdzeniu pluralizmu”: du­
chowy rdzeń pluralizmu jest pusty, żadna konkretna ideologia nie może się 
wywyższyć ponad wszystkie inne, a jednocześnie rdzeń ten istnieje i ma 
charakter świątyni, wrót na transcendencję. Widoczne są tu wpływy myśli 
katolickiej. Już całkowicie liberalny rodowód ma dialektyka rynkowej wol­
ności i drylu, jaki rynek jednocześnie generuje. Ta dialektyka jest jednym 
z podstawowych motywów twórczości amerykańskiego katolickiego liberała.
W dialektyce wolności i nakazu liberalizm za podstawę swego stanowi­
ska zdecydowanie przyjmuje, a najczęściej wręcz absolutnie, ideę wolności; 
do niej następnie bardziej lub mniej nieśmiało dołącza ideę nakazu. Jakkol­
wiek idea wolności jest wspaniała moralnie i praktycznie, zawiera moralne 
zaufanie do drugiego człowieka, społeczeństwa i natury, jakkolwiek to jej 
rozkwit dał dynamikę ekonomicznego i kulturowego rozwoju nowożytnego 
Zachodu, to pozycja idei wolności w filozofii liberalnej nie odpowiada - 
moim zdaniem - jej naturalnej pozycji w ludzkiej duchowości. Liberalizm 
ze swoim przerostem idei wolności zrobił karierę i wypełnił wielką dziejo­
wą misję dzięki temu, że w okresie rozwoju nowożytności w społecznej rze­
czywistości Zachodu tej wolności był duszący niedostatek. Obecnie na 
Zachodzie hasło wolności nie jest pierwszym hasłem zapalającym ludzi do 
marzenia i działania, z wyjątkiem kulturowego marginesu: artystycznej 
awangardy, kultury i subkultury młodzieżowej, narkomanów, homoseksuali­
stów i uczestników berlińskich parad miłości. Szersza, wrażliwsza recepcja 
hasła wolności ma postać postawy: aby inni nie wtrącali się w moje życie. 
Ale nie jest to postawa dynamiczna, raczej pasywna. Nie uważam bynajmniej, 
że o wolność nie trzeba już dbać, ale sądzę, że trzeba o niej myśleć w innych, 
nieliberalnych proporcjach.
O proporcjach tych pisałem, dyskutując Hayekowskie hasło „wyzwole­
nia procesu rozwoju”. Uznałem pojęcie dyscypliny za pierwotne wobec 
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pojęcia wolności, uznałem konserwatywne ujęcie dialektyki nakazu i wol­
ności za bardziej odpowiadające naturze duchowości niż ujęcie liberalne. Na 
tej podstawie stwierdzę, że konserwatywne ujęcie pluralizmu, śmielej (choć 
nie apodyktycznie) uznające stratyfikację różnych kultur i postaw, jest uję­
ciem dojrzalszym i odważniejszym. Przez silniejsze założenie stratyfikacji 
konserwatywny pluralizm okazuje się ujęciem bardziej dramatycznym i dzięki 
temu bardziej dynamicznym.
Wizja pluralistyczna nabiera mocy, kiedy od teorii o charakterze indy­
widualistycznym przechodzimy do teorii o charakterze wspólnotowym. In­
dywidualistyczny pluralizm - to chaos milionów niezależnych, wolnych 
elementów, to wizja o zawężonym wymiarze i nieadekwatnych zestawieniach: 
jednostka - społeczeństwo, jednostka - państwo, mikroskopijny element - 
gigantyczna makrostruktura. Pluralistyczna wizja, której podstawowym ele­
mentem jest wspólnota, zdaje się znacznie realniej oddawać rzeczywistość. 
Wizja ta zyskuje trzeci wymiar: wewnętrzną strukturę społeczeństwa. Nie 
traci się tu z oka wolnych jednostek, ale te nie przemieszczają się zbyt 
swobodnie w społecznej przestrzeni; poruszają się w gęstej przestrzennej 
strukturze wspólnot równoległych, podrzędnych, nadrzędnych, częściowo 
stykających się z sobą, uzupełniających się, rywalizujących z sobą itd. Prze­
mieszczanie jest możliwe, ale ponieważ jednostki wyrastają ze wspólnot 
i przyrastają do nich, nie jest to łatwe, nie obywa się bez bólu, ryzyka i oka­
leczenia, choć czasami trzeba się okaleczyć, aby uratować całe ciało. Na 
szczyty większych struktur jednostka może się dostać tylko, korzystając umie­
jętnie z sił wznoszenia pośrednich, mniejszych struktur.
W małych wspólnotach znaczącymi aktorami są jednostki, ale i tu to, co 
się dzieje we wspólnocie, nie stanowi prostej sumy działań jednostek. Wynik 
działań jednostek tworzących daną małą wspólnotę jest dla tych jednostek 
istotnie nieprzewidywalny, pojawia się wiele elementów niechcianych, wie­
le pozytywnych, ale zupełnie nieoczekiwanych, wiele po prostu dla jedno­
stek niezrozumiałych. We wspólnocie w myśl jakiejś wewnętrznej dla niej, 
nieznanej całkiem jednostkom logiki, wytwarza się pewien klimat. Klimat 
ten w określony sposób oddziałuje na jednostki, mobilizuje je, inspiruje, 
zmusza, pod niektórymi względami tłumi. W tym sensie wspólnota ma swoją, 
autonomiczną wobec jednostek „duszę”, która ma własną historię, w przypadku 
większych wspólnot dłuższą niż życie pojedynczej jednostki. W wielkich 
wspólnotach rola jednostki proporcjonalnie maleje do znikomych najczęściej 
rozmiarów, natomiast znaczącymi aktorami stają się obdarzone autonomicz­
nymi „duszami” wspólnoty pośrednie.
Powagę, moc i realizm postrzegam w Sandela „pluralistycznej wersji re­
publikańskiej polityki”, w jego postulacie „nie przesunięcia, ale rozprosze­
nia suwerenności w górę i w dół w stosunku do państwa narodowego”, 
w jego obawach co do niebezpieczeństw, jakie stwarza „skomplikowana sieć 
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współlojalności”. Niebezpieczeństwem tym, z jednej strony, jest formowa­
nie się fundamentalizmów - silnych związków z jedną tylko wspólnotą, 
zamykającą się na skomplikowane otoczenie wielości wspólnot; z drugiej 
strony - skomplikowana sieć współlojalności rodzi niebezpieczeństwo 
wytwarzania się „bezkształtnego obywatelstwa” jednostek w każdej ze 
wspólnot, zbyt szeroko otwierających się na otoczenie. Powagę, moc i re­
alizm postrzegam w Walzera wizji budowania światowego ładu w sytuacji 
fermentowania „nowej plemienności” małych narodów i grup etnicznych. 
W stosunku do zawierających te „nowe plemiona” wielkich i niechętnych 
im organizacji państwowych amerykański komunitarysta formułuje hasło: 
„Pozwólmy ludziom odejść, a wielu z nich nie odejdzie zbyt daleko.” 
(Walzer 1993, s. 78). Mimo indywidualistycznej szaty słownej z kontek­
stu jasno wynika, że faktyczna treść tego hasła brzmi: „Pozwólmy plemio­
nom odejść, a wiele z nich nie odejdzie zbyt daleko.” W zestawieniu z tymi 
hasłami teorii Sandela i Walzera hasło Hayeka i Novaka „dobrowolnej współ­
pracy wolnych jednostek” brzmi infantylnie.
Wymienione elementy komunitarystycznych teorii Sandela i Walzera mogą 
być z powodzeniem adaptowane do teorii konserwatywnej. Oddzielam je 
(i uważam, że dają się z powodzeniem oddzielić) od postrzeganych przeze 
mnie niefortunnych, przesadnie lewicowych elementów teorii tych autorów. 
Pluralizm w ujęciu konserwatywnym jest rozumiany w pierwszej kolejności 
jako pluralizm wspólnot, a dopiero w drugim, mającym drobnoziarnistą struk­
turę planie - jako pluralizm jednostek. Takie rozumienie pluralizmu pozwa­
la wychwycić grę realnych sił w życiu społecznym.
Takie rozumienie pluralizmu Robert Nisbet organizuje w hasło „wspól­
noty pluralistycznej”. Nawiązuje ono do średniowiecznego pojęcia commu- 
nitas communitatum („wspólnota wspólnot”) - do tego, co w tym pojęciu 
może być współcześnie inspirujące. Nisbeta najbardziej inspiruje wysoka 
samodzielność średniowiecznych społeczności. Pluralizm jest synonimem 
życia, centralizacja i biurokracja są synonimami martwoty. Pluralizm i wi­
talizm łączą się w koncepcji Nisbeta ze skierowaniem uwagi w dół, na pod­
stawy, ku tradycjom regionalnym, społecznościom lokalnym, w końcu - ku 
społecznej pozycji rodziny. Spojrzenie w dół Nisbeta znajduje szczególny 
wyraz w jego niezwykłej sympatii do wspólnoty ekologicznej z jej wrażliwo­
ścią na prostotę, z jej szacunkiem wobec niższych form z „sieci życia”, w tym 
wobec pracy fizycznej człowieka i w ogóle biologicznej strony jego istnienia. 
To spojrzenie w dół jest równoważone konserwatywnym uznaniem wagi 
hierarchiczności. W ten sposób Nisbet i w ogóle tory dynamicznego myślenia 
konserwatywnego, jakie staram się tu zarysować, unikają lewicowej nadwraż­
liwości komunitaryzmu. Unikają w ten sposób słabości.
Konserwatywna wspólnotowość nie traci z oka jednostki. Wspólnotowość 
w przeciwieństwie do kolektywizmu zakłada, że współwłaścicielami czło­
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wieczej egzystencji są jednostki. W ten sposób prywatne uzyskuje status 
równorzędny publicznemu - takie stanowisko formułuje Nisbet. Samodzielnie 
nieco rozwinę to stanowisko na potrzeby swojej konstrukcji konserwatyzmu 
dynamicznego. Równorzędność prywatnego publicznemu oznacza, że jed­
nostka ma prawo wnosić na forum życia publicznego swą prywatność. Ma 
prawo jako jednostka zachowywać się na forum publicznym naturalnie, ma 
prawo oczekiwać na tym forum poszanowania siebie takiej, jaka jest, i swoich 
interesów, ma prawo oczekiwać komunikatywnego i przyjaznego dla siebie 
języka oraz klimatu. Wydaje mi się, że właśnie dzięki zespoleniu, a nie 
wskutek rozdzielenia, publicznego i prywatnego uzyskujemy pełną dynami­
kę ludzkiej egzystencji. Publiczne zabarwione prywatnym staje się cieplej­
sze, serdeczniejsze, bardziej szczere i autentyczne, prywatne zabarwione 
publicznym zyskuje szerszy wymiar, szersze źródła doświadczenia, inspira­
cji i konfrontacji, siłę wsparcia. Publiczne i prywatne są odmienne, odległe, 
a nawet przeciwstawne sobie i groźne dla siebie, ale jednocześnie wzajem­
nie się uzupełniają i wspierają, jedno bez drugiego staje się okaleczonym 
biegunem ludzkiej egzystencji. Publiczne i prywatne - to dialektyczne aspek­
ty ludzkiego istnienia. Oznacza to, że są one nierozerwalne; w szczególności 
dlatego, że nie ma żadnej sfery czystej, wyłącznej prywatności. Jednostka do 
samego swego dna w jakimś stopniu pochodzi z sieci wspólnot i do tych 
wspólnot należy, ale jednocześnie ma w każdej i do każdej obejmującej ją 
wspólnoty jakieś prawa. Sądzę, że jest to wielce korzystna rekompensata dla 
jednostki za utratę liberalnego nienaruszalnego ogródka prywatności.
Poziom kultury wspólnotowości w zasadniczy sposób określa jakość ludz­
kiego istnienia. Istnieć znaczy współistnieć. Twórczość omówionych auto­
rów z kręgu amerykańskiej filozofii politycznej jest ważnym przypomnie­
niem tego aspektu naszej egzystencji. Być może przypomnienie to może 
zostać w jakimś stopniu wyostrzone przez dynamiczną perspektywę konser­
watywnej przynależności do pochodu pokoleń i nieskończonej przestrzeni 
wartości.
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The work is devoted to the discussion of those distinguished figures of the 
American political philosophy after 1945 whose thinking is strongly saturated with 
the communitarian postulate. The following thinkers belong to this group:
1. Robert Nisbet — eminent conservative sociologist and philosopher. The main 
motif of Nisbet’s thought is the necessity of resisting the omnipotence of the state 
which has been increasing throughout the history of modem Europe. The author 
presents the Nisbet’s typology of the most important kinds of communes and 
discusses its details.
2. Michael Novak - liberal Catholic political philosopher. This philosopher puts 
together liberal individualism and trust in capitalism with the Anglo-Saxon culture 
of social coexistence and the Catholic communitarianism, metaphysics, and ethics.
3. Alasdair MacIntyre - an ethicist. Aiming at an explanation of the chaos 
in the contemporary moral culture MacIntyre reaches back to Antiquity and the 
Middle Ages. He constructs a model of ethics consisting in the dialectical co- 
-operation of the ethics of virtues and the ethics the law. The ethics of virtues is 
connected with the communitarian character of human existence and the demands 
of efficacy. The ethics of the law has a strong universal coloring and individuali­
zing bearing. The author undertakes an evaluation of the style of the intellectual 
output of the American ethicist.
4. Michael Sandel. This figure opens a group of philosophers using the wat­
chword of communitarianism beginning from the end of the 1970s. The common 
denominator of this group is, in addition to the watchword of community, their leftist 
position. The main ideas of Sandel’s philosophy are: situated „1”, superiority of 
the notions of good and evil (empirically and communally rooted) over the notions 
of the law and legitimacy (notions of universal character discovered by individual 
reason), pluralist dispersion of power. The author undertook the criticism of San­
ders intellectual skills and of the exaggeratedly leftist elements of his writings.
5. Michael Walzer - liberalist, socialist and communitarianist. The author di­




6. Charles Taylor - Canadian philosopher. This thinker perceives individualism 
as „narrowing of life horizons”, links individualism with the limitations of ethical 
relativism, wants to construct social life on the democratic principle of „direct 
participation”. The author has criticized the leftist moral oversensitivity and the 
lack of the internal dynamics of the leftist ideals which characterize Taylor.
7. Amitai Etzioni - American sociologist, co-creator of the organizational 
foundations of the intellectual communitarian movement. This philosopher looks 
for a balance between the values of order and autonomy.
The work of the philosopher mentioned above is discussed from the authors 
own theoretical basis which he expressed by means of the notions of: „heroic em­
piricism”, „dialectical nature of reality”, „vitalism” and „perfectionism”. The author 
deeply identifies himself with the conservative optics and its perception of com- 
munalism. In order to overcome some deficiencies of the conservative position he 





In der Monographie charakterisiert der Autor die berühmtesten Persönlich­
keiten der amerikanischen politischen Philosophie nach 1945, deren Meinungen 
durch das Gemeinschaftlichkeitspostulat gekennzeichnet sind. Zu den Denkern 
gehören:
1. Der hervorragende Soziologe und Politphilosoph Robert Nisbet. Das Haupt­
motiv seines Gedankens ist die Notwendigkeit der Gegenüberstellung der, die ganze 
Geschichte der Neuzeit hindurch, zunehmenden Omnipotenz des Staates. Die 
übermäßige Funktion eines Staates wurde durch progressive Erstarrung des gemein­
schaftlichen Lebens gekennzeichnet. Der Autor stellt Nisbets Typologie von den 
wichtigsten Gemeinschaftsarten dar, und diskutiert mit deren Einzelheiten.
2. Der liberale, katholische Politphilosoph Michael Novak. Er vertritt den 
liberalen Individualismus und ist fürs Vertrauen zum Kapitalismus mit der angel­
sächsischen Kultur des gesellschaftlichen Zusammenlebens und für katholische Ge­
meinschaftlichkeit, Metaphysik und Ethik. Der Autor versucht, die Bemühungen 
des Novak zu beurteilen.
3. Ethiker, Alasdair Maclntyre. Um den Chaos in der heutigen sittlichen Kultur 
zu klären, greift Maclntyre auf Altertum und Mittelalter zurück. Der amerikani­
sche Philosoph bildet ein Modell der Ethik, das auf dem Zusammenwirken von der 
Ethik der Tugende und der Ethik des Rechtes beruht. Die Ethik der Tugende knüpft 
an den gemeinschaftlichen Charakter der menschlichen Existenz und an Verlan­
gen nach der Wirksamkeit. Die Ethik des Rechtes hat einen universalen Charakter 
und wirkt individualisierend ein. Der Autor beurteilt vor allem den Stil des inte- 
lektuellen Schaffens des amerikanischen Ethikers.
4. Michael Sandel. Diese Gestalt gehört zu einer Gruppe der Philosophen, die 
sich seit Ende der siebziger Jahre des Schildes des Kommunitarismus bedienten. 
Gemeinsamer Nenner der Gruppe sind, neben der Gemeinschaftlichkeitslosung, 
deutliche linksgerichtete Anschauungen. Zu Hauptideen der Sandeis Philosophie 
gehören: situiertes „Ich”, die Überlegenheit der empirisch und gemeinschaftlich 
festgewurzelten Begriffe des Guten und des Ziels über die Begriffe des Rechtes 
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und der Berechtigung, welche einen universalen Charakter haben und mit Hilfe des 
individuellen Verstandes entdeckt werden, und pluralistische Verteilung der Macht. 
Der Autor machte vor allem Versuch, Sandeis intelektuelle Werkstatt und die allzu 
linksgerichteten Elemente seines literarischen Schaffens zu beurteilen.
5. Liberaler, Sozialist und Kommunitarist Michael Walzer. Der Autor bespricht 
und verseht mit einem kritischen Kommentar die für Walzers Philosophie grund­
legende Tendenz auf Egalitarismus.
6. Der kanadische Philosoph Charles Taylor. Der Denker betrachtet den In­
dividualismus als „Einschränkung der Lebenshorizonte”, verknüpft den Individu­
alismus mit der Beschränktheit des ethischen Relativismus und will das gesellschaft­
liche Leben nach dem demokratischen Prinzip der „direkten Teilnahme” bauen. Der 
Autor kritisiert die für Taylor charakteristische, linksgerichtete moralische Überemp­
findlichkeit und den Mangel an innerlicher Dynamik der linksgerichteten Ideale.
7. Der amerikanische Soziologe, Mitbegründer der intelektuellen kommunita- 
ristischen Bewegung - Amitai Etzioni. Der Schöpfer versucht, die Werte der 
Ordnung und der Autonomie zu vergleichen.
Bei der Besprechung der Werke von den genannten Philosophen geht der Autor 
von seinem eigenen theoretischen Standpunkt aus, der von ihm mit Hilfe solcher 
Begriffe, wie: „heroischer Empirismus”, „dialektische Natur der Wirklichkeit”, 
„Vitalismus” und „Perfektionismus” ausgedrückt wurde. Der Autor identifiziert sich 
sehr mit der konservativen Anschauung und deren Wahrnehmung von der Gemein­
schaftlichkeit. Und damit manche Mängel der konservativen Einstellung überwun­
den werden können, fordert er einen dynamischen Konservatismus.
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